这部9天拍完的国产片凭什么该进年度十佳
2018-07-23 12:29

这部9天拍完的国产片凭什么该进年度十佳

中国之大,人口之多,毕竟带来一样好:隔三差五的,就会有一个不知名导演带来他的不知名电影,像石头里蹦出来的猴子一样,震惊世人。未遭雕琢,未被驯服,于是,新鲜、生猛、粗糙。


原名《小寡妇成仙记》的《北方一片苍茫》也是如此的典范。今年的鹿特丹影展最佳影片金虎奖、去年的First影展最佳影片、最佳导演奖,奖励的就是这种野生的、极致的魅力。


本文来自微信公众号:枪稿(QiangGaooooo),作者:杨时旸,虎嗅获授权发表。


看起来最不正常的一个人却是这个村庄里唯一的正常人——如果非要用一句话粗暴地总结《北方一片苍茫》,它或许就讲述了这样一个故事。


一个被认为命中克夫的寡妇王二好,在各种匪夷所思的机缘巧合推动之下,被村民当做了拥有法力的大仙,她半推半就扮演了这个意外降临的角色。


本以为可以借此解决自己的生计,也顺便把旁人的生活推入正轨,却不成想在目睹了一系列晦暗现实之后,绝望收场。


原名《小寡妇成仙记》直接概括了剧情


电影最初的名字叫《小寡妇成仙记》,这个片名直白地描述了故事枝干,而更改之后的《北方一片苍茫》则写出了它的精神内里,前者混杂着戏谑和荒诞,而后者却散发无尽悲凉,两个名字意外共构了这个故事的血肉和精魂。


从外部形态去看,它像是一部荒诞喜剧,但愈接近结尾,就越能明确它是不折不扣的悲剧——一个诉说常识的人从精神上被杀死了。这是这个故事最悲怆的高潮。


寡妇王二好被安排了几重身份:


  • 首先是一个克夫的农妇,这是村人从经验出发搅拌进恶毒的想象赋予她的;


  • 其次,她是一位“仙家”,这是另一群村民的无知、恐惧和贪婪共谋的,他们口口相传她法力无边的时候各有各的目的;


  • 最后,她是一个常识诉说者,一个尚未被世俗、贫穷和扭曲的人性打败的善良人,只是,这一点似乎连她自己都未曾察觉。她只是凭借本能做事,只不过她的本能中闪亮的部分盖过了其他。


“仙家”被村民围绕


王二好原本也依附于某个男人和这座村庄,是酱缸生物中的普通一个。但是一瞬间,一切都崩塌了,求生欲混搭着一点混不吝的民间生存智慧,她接过了对方递过来的仙家名号。


但她本人是清醒的,她知道自己没有法力,她所做的无非是凭借自己的善心,利用对方的恐惧,让对方有所忌惮,好好生活。但是,在这个下以巴村,必须以神鬼仙怪之名才能说出这些并且做出要求,才能让众人服从。


这是一个怎样的世界啊?


人们如行尸走肉般挣扎,没有道德约束,不懂是非曲直,村长看见小寡妇无依无靠就想占点便宜,欠债的男人得知她老公死了就明目张胆地拒不还钱,还有那些把老婆当生育机器的男人,弃老人在屎尿之中的子女,强奸未成年人的老头……


这里白雪衬着灰雾,像独立于世的所在,但逐渐也演化出更宏大的象征,成为了更广阔世界的浓缩和隐喻。


小寡妇王二好被村长猥亵


王二好去往各处装神弄鬼,这是一趟向外的旅程,而与此同时,她在解决旁人疑惑的过程里,意外展开了一场向内的自我对话,她的成仙之旅,变成了一次自我凝视的机会。


她反观自己的半生,追问了一切原本习以为常的细节,包括喜悦、痛苦和挫败,最终,明晰了很多,让她超脱于之前的浑噩。


而这逐渐清醒于她而言到底是好事还是坏事呢?


在此之前,村庄里的一切也都顺理成章地顺遂运转,老人自生自灭,谁都不以为意,女孩受了侮辱,跳井了事,也不过成为旁人几日的谈资。


而大仙这一路暴土扬尘,掀翻了压着一切的石头,露出的都是泥泞和毒虫,她自己看见了这一片污脏,也逼迫村人们不得不共同见证这污脏。


整个故事里,几乎只有王二好和那个孩子石头是“好人”,但二好必须装作神神叨叨,石头又是个哑巴,他们都是残缺的,陪在他们身旁的只有一条土狗,最终横死街头。


而石头的命运和那条狗几乎一模一样,他为了保护作为弱者的小动物而意外炸死了自己,而企图让每个人的人心回到正轨的王二好也从精神上被彻底剿灭。


王二好和石头虽残缺,但却是村里的良心


“成仙”的寡妇和这世界发生着莫名其妙的联结,如梦似幻,虚实相生,当初,尚未踏上这条道路时,她厌弃地扔掉了那堆萨满的法器,说,“在野外呆久了难免看见不干净的东西。”


那像一句谶语,在此之后,她果真见证了不干净的一切,最可怖的是这一切污脏不是怪力乱神作祟,却都是日常里的人为。


她付出了这么多,那么,她拯救了谁吗? 


当初,她帮那个没人照管的四爷洗澡的时候,和老人开玩笑,“我是能点石成金呢,还是能起死回生?随便给我一个法力都行。”


别人帮她虚构出法力,她假戏真做地用一用,但那个一心想发财的老同学找到的金子是假的,被侮辱而跳井的少女也终究无法起死回生,她甚至都没有拯救得了无辜的石头,也没有能拯救自己。


有人说,一束光照进铁塔,肮脏显现,这束光便有了罪,而现在,这束光也被污浊搅浑,掩盖掉了。酱缸已经自成生态系统,你总想把一切变得澄澈,最终可不就是一场你死我活。


王二好历经的不过一场命运的玩笑,从备受欺辱的寡妇变成广为尊崇的神仙。


村中虚伪的萨满崇拜让小寡妇“成仙”,可她什么也没能拯救


可周遭尊崇的又是什么?是敬畏超越日常经验的神力?还是某种自发的内心忏悔?又或者是道德的自我审判?


都不是,不过都是实用主义和趋利避害,有人害怕死鬼前来讨债,有人担心自己的强奸案东窗事发,更多的人想发财,一些人想消灾,至于精神性的内容根本不存在。


所以,王二好什么都没能改变,那个想生儿子的男人听从大仙的戒律不过是为了传宗接代,至于那些作为成本的女儿,最终还是该卖的卖该扔的扔。而被虐待的妻子呢?既不觉得自己被解救了,也不觉得女儿被卖掉又会怎样。


“启蒙”在这个村庄里是完全失效的,因为启蒙的前提是,面对的是一个人,才能启发心智,但眼前的这些生物还具备基本的人心与人性吗?需要她的时候都高接远迎,一旦她变成发财的障碍就泼一桶百家尿决绝地送神。


那群大妈对她说,“狐黄白柳,哪个法力大就请哪个呗。”在她们心里,请神如点菜。所以,他们根本不相信什么满天神佛,也不害怕什么怪力乱神,于他们而言一切都是策略、工具,抵达自己更大的利益。


虽然是仙,但在金矿面前,村民们也毫不留情


其实,王二好也没想启蒙谁,唤醒谁,拯救谁,她只不过都是行本分,但问题在于,其他人都在本分之下,她想把他们拽回人的本分都要付出代价。


这故事之中,时常出现一些鬼魂的显形,只不过只有王二好自己能够看到,你可以说这一切都是幻觉,当然,更多的时候它们在完成象征,只有王二好是具备精神性的,还具备“相信”某些超越俗世的东西,只有她还具备善意。


所以,她能看见小动物变换了人形前来求救,能看见四爷的魂魄和她唏嘘,能听见跳井女孩最后的诉说,告诉她丈夫死亡的真相。


王二好最初用蒙昧对抗蒙昧,想以此借力打力地抵达澄澈,最终,混沌的人依旧混沌,她自己看透一切,却陷入无尽的虚无和绝望,因为她无处可逃,就像她开着那辆半旧的面包车四处寻访,但兜兜转转始终无法离开那个破败的村庄。


南方海滩上阳光明媚的照片只能徒留在画里,永远无法抵达。这个村庄不只是肉身的容器,也是宿命的结界。


好人死走逃亡,恶人横行于世,刚刚燃起的点点星光又渐次熄灭,她褪下仙位,还魂成一个普通寡妇,如果再选一次,她会选择一路成仙还是浑浑噩噩服从酱缸的规则?这世上到底谁会得救?谁又能救人?为什么有些地方就如此晦暗永不被眷顾?


本文来自微信公众号:枪稿(QiangGaooooo),作者:杨时旸,普通影迷,媒体编辑,纯粹写字,不混圈子 ,某种程度上相信娱乐新闻里潜藏着人们的潜意识以及一个时代的病理。

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定