混蛋理论
2019-02-18 16:12

混蛋理论

你被傻瓜包围着吗?你觉得自己是周围人当中唯一理性的吗?如果是,那你可能是个混蛋。本文来自微信公众号:神经现实(IDneureality),作者:ERIC SCHWITZGEBEL,翻译:有耳,编辑:EON


假如你是一个混蛋,你眼中的世界会是怎样的?在邮局排长队的尽是些庸碌的傻瓜,他们在窗口啰嗦个没完,而你得在后面等着,你感觉到了世界的不公正。这位喋喋不休要你关手机的乘务员,她不过是航空公司的一颗的螺丝钉,而不是一个拥有爱恨情仇的鲜活的人。管理员、秘书这些人一定都懒惰又爱抱怨,也只配打杂了。那个在工作会议上跟你唱反调的家伙,又是一个该被一枪爆头的傻逼。乘地铁,是一项在一群蠢驴中杀出生路的运动。


我们需要一个关于混蛋的理论。理由有二:其一,当我们在野外遭遇这样一个生物的时候,理论有助于我们保持冷静,做出高效的判断。想象一下自然纪录片解说悠长的声音:“现在,我们看到了野生环境下的混蛋。注意他是怎样在一家意大利餐厅里不动声色地调整姿态,显示主权……”第二个理由是,呃,我目前还不想说第二个。


好巧不巧,我真有一套理论。再详细阐述之前,让我澄清一些术语的用法。“Jerk”这个词可以指代两类人(我省略了它作为纯动词以及与性行为相关的用法):早先人们用它表示那些愚蠢无知的人,但没有道德败坏的意思。这种用法出现得不少,比如怪人艾尔·扬科维奇(Weird Al Yankovic)在2006年的一首歌中唱道:“我起诉了鲜果布衣(Fruit of the Loom),他们的紧身三角裤让我像个傻逼(jerk)。”还有1959年3月《洛杉矶时报》上的一篇短故事(作者为 Willard Temple)这样写道:“他本来可以娶到校花……然而这个可怜的蠢货恋上了一个又瘦又矮的塌鼻子婆娘。”


这层意思似乎是从对“岔道小镇”(jerkwater town)的天真居民的指称衍生而来的,岔道小镇不够格拥有设施完善的火车站,锅炉工不得不自己拉链条汲水以冷却发动机——火车组员们用这个词包含了对小镇居民的蔑视。


时过境迁,“jerk”已经没有了原初的阶级鄙视的意味,而演变成了我们现在常用的道德谴责的意思。从阶级鄙视到道德批判的词意变迁是一种跨语言的普遍模式,尼采在1887年《论道德的谱系》一书中就曾指出这一点。(英语中还有“rude”“villain”“ignoble”等词。)当然,我关心的“jerk”是不道德的那种。


也许你会怀疑,我一个哲学家该不该越俎代庖,去做一个侮辱性口语词汇的分析工作呢?“城市词典”(Urban Dictionary)不是已经把那种东西都囊括了吗?难道我不应该把自己限定于真、美、知以及“为什么是有而非无”(哥伦比亚大学的学者 Sidney Morgenbesser 曾如此回应莱布尼兹的问题:“如果是无,你就会抱怨为什么不是有!”)之类的问题吗?其实,我对这话题都感兴趣,但同时我认为“混蛋”这个词背后隐藏着民间智慧,指向了某种重要的道德意义。


我想从这个词背后的核心现象中提取那些道德上重要的事情。类似的作品包括普林斯顿大学哲学家 Harry Frankfurt 的论文《论胡说八道》(On Bullshit),以及和我的目标更接近的,加州大学欧文分校的哲学家 Aaron James 所写的《混球们》(Assholes)这本书。我们对粗俗的品味,彰显了我们的价值观。



我将“混蛋性”(jerkitude)在道德层面上的核心本质提炼为:混蛋们“有罪地”不尊重周围人的立场,把他们当做可利用的工具或者需要对付的蠢蛋,而非共享道德与认知的同类。这种故障同时包含了智识和情感两个维度,并且这两个维度在混蛋和其他人两方身上都有体现。混蛋在智识和情感上都有缺陷,这些缺陷导致他无法尊重周围人的智识和情感状态。对他来说,别人对了而他错了这种情况不可理喻;他对别人所欲求、重视的东西毫不关心,除非这间接影响了他的利益。如果说“jerk”的本意是指乡巴佬式的无知,那么混蛋们就是道德上“无知”的。


心理学和哲学领域已经有一些相关的著名概念,如马基雅维利主义、自恋狂、精神变态的“黑暗三合一”(dark triad)和上文提到的“混球”。但是,我的“混蛋”和那些都不一样。 Aaron James 认为,“混球”是那些自以为高人一等并耽溺于特殊优待的人。这是“混蛋性”的一个重要维度,但绝不是全部。丧失同情心的精神变态是混蛋的近亲,但混蛋不像他们一样对冒险充满喜爱与冲动。混蛋也不必像自恋狂那样自我陶醉,或像马基雅维利主义者那样自知地愤世嫉俗,虽然这两类人都为混蛋家族做了不少贡献。我的“混蛋”具有概念的统一性,它既富有理论的抽象性,又能生动地阐释这种生物的特别之处。接下来我就将为大家展示。


混蛋的对立面是“甜心”(sweetheart)。甜心将身边人每个人,甚至陌生人都看做有着重要看法的独特个体,他们的欲望、观点、喜好和目标都值得关注和尊重。甜心会主动让赶时间的人插到自己前面,会停下脚步帮别人捡书,会为自己无意的冒犯之举向某个泛泛之交诚恳道歉。在争论中,甜心总是努力发现自己错的地方,和别人对的地方。


我们可以明确看到混蛋的道德与情感缺陷,同时,他们智识上的不健全也昭然若揭:没人能像混蛋一样认为自己在任何事情上都是对的。混蛋也会从别人的话中听出些什么。他也许会明白自己究竟混蛋到什么程度,然而,真正混蛋到了极点的人又必定是全然无知的——我马上会解释为什么。这样一来,混蛋理论的第二点好处就显示出来了:它能帮你检验自己是不是混蛋。


以下是一些澄清与警告:


首先,没有人是完美的混蛋,也不存在完美的甜心。人类的行为依情境而变化多端。一些情况(比如销售部门会议和拥挤的机舱)可能让一些人变成混蛋,另一些变成甜心。第二,我说过混蛋无法尊重旁人的立场,其责任在于他自身。如果儿童和患严重精神疾病的人没有理解他人的能力,我们不应该因为这种缺陷而责怪他们是混蛋。此外,不是所有人的立场都值得平等的尊重。比如,不尊重新纳粹主义不意味着混蛋性——虽然一个甜心也许会退一万步努力试图理解。第三,我用“他”这个代词指代混蛋,出于众所周知的原因。但如果我同时用“她”指代甜心,又有性别歧视的意味,所以甜心也是“他”了!


我说我的理论或许能帮助我们辨别自己是否混蛋。事实上,这是个极为复杂的问题。华盛顿大学的心理学家 Simine Vazire 认为我们能很好地认识到自己的性格,只要这些特质是观察上直接的和价值上中立的;但如果某种特质隐藏得较深,并且承载着价值判断,我们的认知就会出问题。


如果你问一个人认为自己是否健谈,性情温和还是容易激动,再让她的朋友评估她的这些维度,通常自我评估和周围人的看法吻合度很高——同时这两方评价也与心理学家尽可能客观的评估结果相差不大。这是为什么?或许因为不论喜欢侃侃而谈,还是沉默寡言,都坏不到哪里去;做一个安安静静没有存在感的人,或像小兔子一样整天跳来跳去,好像都不错呢。而且这类特质都是显而易见的。然而,很少有人想成为一个木讷、愚蠢、不公或毫无创造力的人。如果不想那样看待自己,就很容易忽略种种表征。毕竟,那些特质与我们外在行为的联系比较复杂,我们总倾向于认为是别人误解了我们。于是我们常常忽视自身的缺陷。


根据 Simine Vazire 的自我认知模型,我推测出一个人对自身混蛋性的评估与其真实混蛋性之间的相关性近乎为零。“混蛋”这个词的道德色彩浓厚,而我们很容易用一种看似合理的方式自我辩解。你刚刚为什么对收银员态度那么差?——因为她活该啊,而且我一天过得很操蛋!为什么加塞那辆车,不老老实实排队?——因为我车技好啊,而且我还赶时间!为什么那个学生的论文晚交了一小时,你就让他挂科了,还一副幸灾乐祸的样子?——因为规矩早就讲清楚了,只有努力学习并按时交作业的学生才配得上公平对待。而且我没笑,只是面部肌肉扭曲。


鉴于认识自身缺陷的最好途径是倾听你所尊重的人的诚实反馈,混蛋们的自我认知之路障碍重重,Vazire 的模型甚至都无能为力。因为按照定义,混蛋无法尊重他人的立场,他极有可能把批评他的人当成白痴——或者混蛋——而绝不会虚心接受批评。


然而,让一个教科书式的混蛋在表面上承认自己,确实是可能的。“我是混蛋啊,那又怎样?”他也许会这样说。但这个标签并不带任何自我谴责的意思,混蛋依然是道德上不自知的。不尊重他人的立场,部分就在于没能看清自己对他人的轻蔑态度,这种混蛋性的态度将他人的观点和担忧贬抑为不合理的。讽刺的是,反而是甜心们总觉得自己做错了什么,甜心们总担心自己是个混蛋,总有种赔礼道歉的冲动。如果不是很认真地在意别人的看法,这种窘迫感便不会产生。事实上,窘迫感本身与纯粹的混蛋性(至少是在这方面)背道而驰:越是担心某种情况,就越能降低它发生的可能性。然而,如果你怎样都觉得挺舒服,将担忧抛在脑后,就会对这种安全感的基础造成损害。


一般的混蛋将他们的混蛋行径几乎全部施加给社会下层阶级以及陌生人。服务生、学生、小职员、路上的陌生人——这些人总是倒楣遭罪。凭借着少量自控力,尽管混蛋们暗地里或坦率地认为自己比周围绝大多数的人重要,他们还是能考虑一下那些“上等人”的看法,给予稍许尊重。实际上,很多情况下他们觉得自己对“上等人”的尊重无比真挚。也许尊重的情感在我们的天性里根深蒂固,不可能完全消失;也许混蛋们心中仅存的关切之情都奉献给了那些可能(直接或间接)给自己带来利益的人。至少,混蛋对他们的在乎达到了足以表现出一些战术性尊重的程度。无论如何,最典型的混蛋必定把“欺下媚上”的两方面都占了。


公司老板通常察觉不到哪些员工是混蛋,而秘书们早已心知肚明。混蛋往往不理会下层阶级的想法,于是就无法了解他们是如何看待自己的。这就导致了伪善。一个混蛋可能因为秘书打错一个字大发雷霆,但他自己错误连篇的时候,完全想不到到用同样的标准衡量自己。他可能毫无顾虑地谴责别人,还希望别人感恩戴德地接受,却对指出自己错误的人永远怀恨在心。这种公正的丧失是混蛋的道德短见的典型表现,是他无视他人立场的自然结果。如果一个人能放弃自私和自我强辩,真诚地站在下属的立场上看待自己,就很容易意识到这种伪善。而混蛋偏偏不会这样做。


 Stefani Billings


尴尬的感觉对于混蛋来说也是不可能的,至少在他的“走卒”面前如此。尴尬感以想象自己被自己在乎的人负面看待为前提。被混蛋看作“同类人”和“上等人”的范围越收缩,他的羞耻心也越少,于是几乎丧失了道德自我认知的资格。


社会阶级的上升让人容易变成混蛋。有一种典型的混蛋性想法是:“我很重要!周围人都是白痴!”这种想法的两方面都会让他更加意识不到自己多混蛋。自认为重要,是混蛋自我满足并视他人为草芥的便利借口;同时,把周围人当成白痴,就能自然地蔑视他们的智识了。你的社会地位越高,你就越容易发现彰显自己相对重要性的证据(你的工资高,你坐飞机头等舱)俯拾皆是,还有他人比你愚蠢的证据(因为他们没能像你一样步步高升啊)。此外,随着阿谀奉承增多,真诚的批评也少了。


当然,这不是对有权有势的混蛋盛行的唯一解释。也有这种可能:事实上混蛋比其他人更容易在事业和学术上取得成功,而甜心从来不敢抢在别人面前展示计划。但我想,这两种因果顺序的解释力至少是旗鼓相当的。我不敢断言已经是混蛋的人是否更容易成功,但成功一定造就更多混蛋。


有一种混蛋叫做道德主义混蛋(moralistic jerk),这种生物值得专门探讨。狄更斯的笔下就有道德主义混蛋的完美样本:他描绘的教师、教士、小官僚和狂妄自大的商贾,守财奴史高基谴责穷人懒惰,班布尔老师对孤儿奥利弗的乞求感到震惊。这些人都看不起比他们社会地位底下的人的想法和需要,并且自我感觉异常良好,对于他人对自己的真实看法一无所知,还会用一系列道德上的“应该”为这种状况辩护。


守财奴和班布尔老师都是夸张的虚构,我们能肯定自己没那么糟糕。然而我发现除了完美的甜心,包括我本人在内的所有人,都倾向于用伪善的道德理论为自己的特权辩护。我哄骗女儿进最好的学校念书,是出于善意;我有理由先上台发言,而不是那个更早举手的学生;我办公室里有400本图书馆的书,也是有合理原因的……


哲学家们在这方面天赋异禀:只要下点功夫,我们能给任何事情捏造一个理性化的道德解释!(这项技能或许解释了为什么平均来看,道德哲学家的行为并不比其他人更道德。我和同事们发现了大量记载着这些道德哲学家大大小小的“光荣事迹”的材料,包括偷书,在职业会议上吝啬捐款,甚至在30年代加入纳粹党等等。)道德主义混蛋的合理化能力将他对别人的不尊重正当化了,而不尊重别人又导致他不会听取别人对他合理化做法的纠正,从而形成一个自我封闭的恶性循环——我任意使唤下属,申请巨额拨款,都是有正当理由的啊,你们这些白痴凭什么指摘我。如果你愿意,你可以用哲学术语为任何行为镀上一层道德的光辉。


道德主义混蛋容易被自己的道德观越带越偏。一方面原因在于他的道德只为自己服务,另一方面在于不理解他人使他处于一种认知劣势。然而,还有更重要的原因:混蛋不理解别人的看法,进而几乎不可避免地无法尊重任何人类之“善”——比如舞蹈、运动、自然、宠物、本土文化传统的价值,只要是对他没好处的。你可以想象一个恼怒的老学究,他根本无法忍受有人浪费时间做美甲;而一个享受着美甲的贵妇,无法理解别人花费毕生精力研究破旧的拉丁文手稿有何价值。无论道德主义混蛋自己嗜好什么,他们总是把轻蔑的目光砸向其他任何事情。


更进一步说,在道德实践中几乎处于核心地位的是宽容。实践中,任何人做的任何事情都不可能是完美无缺的:有人遣词造句会犯小错误,有人迟到了几分钟,有人衣服没熨平,有人做事毛手毛脚,有人做出自私的决定,有人灌太多咖啡,有人哼过时的小曲。实践宽容包括原谅这些不完美之处,或完全忽视它们,这更好。


反之,混蛋们从不尊重别人试图达到完美的努力,虽然他们会自我怜悯;他们也不会意识到自己眼中的有瑕疵其实无可厚非。于是,他们自然地奉行苛刻的道德准则。(甜心们则善于共情,宽容待人。)即使混蛋们偶尔“良心发现”,他们对别人的纵容其实“不怀好意”,要么他所原谅的错误是他自己常犯的,要么有其他不可告人的企图。《哈利波特》中脾气暴躁的魔药学教授斯内普也是个典型的混蛋,哈利或其他人一旦不小心惹到他,他必然大发雷霆。他几乎无时无刻不气得发抖,但事实上都是些无名火——与仁慈宽厚的邓布利多形成鲜明对比。


虽然混蛋们的道德观几乎不可避免地有所缺陷,道德主义混蛋有时候也会碰巧在某些重大问题上“表现优异”(想想斯内普教授),尤其是在重要社会事业中。这种情况下,他不需要只关心金钱和声誉。有时,对道德或政治原则的抽象、总体的考量可以成为对于迫切情况的真切关怀的替代品,甚至可能使人作出重大自我牺牲。在社会斗争中,甜心总是处在劣势:他们换位思考的天赋剥夺了自我确信的胆量,而且他们宁不愿意为了自身利益侵害他人。有时候,由道德主义混蛋领导的社会运动反而效果拔群。我就不具体举例了,以免冒犯到某些人。


怎么能知道自己具有怎样的道德特质呢?你可以给自己贴一些标签试试看:懒惰、混蛋、不可靠——这些标签合适吗?就像 Vazire 等人格心理学家所说的,这种试错的方法意义不大。我认为,更有效的方法是以第二人称描述(请你告诉我,我是怎样一个人?)替代第一人称反思(我是怎样的?)。比起自我反省,我们更需要倾听他人。幸运的话,你的生命中会有几个与你亲密无间的人,他们正直真诚,并在乎你的性格特质。他们可以坦诚并关切地将你的缺陷放在聚光灯下,逼着你仔细看看。就容许他们这么做吧,也做好准备对自己大失所望。


如果操作得当,这种第二人称方法可以对懒惰、不可靠等特质做出准确的评估,尤其是当这些特质有具体的指向性时,比如对于X的懒惰、关于Y的不可靠性等。但是,就像我前面说的,混蛋性更为棘手,因为一个特别混蛋根本不能好好倾听。你一批评他就是胡言乱语,至少针对这一方面(他对你的批评)的批评如此。他们不理解你的想法,你会想——尽管实际上是你不理解他们。


要探究一个人究竟混蛋到什么地步,也许最好的办法既不是直接自我反省(第一人称),也不是与同伴的批评互动(第二人称),而是一种“第三人称”途径:普遍观察他人。你所到之处,是否都充斥着愚蠢无趣之人?你是否总是被傻瓜、仇敌、无足轻重的草民和“混蛋”包围着?你是这个世界上唯一健全而理性的人吗?……诶,这番镜像不就是我在文章开头所描绘的世界吗?


如果你的自我合理化防御机制不是太强,你就会为上述世界观的既视感而感到一丝羞耻——恭喜你,你还不是混蛋游戏中的钻石级玩家。可是,有谁是呢?我们都差不多都处在中流。正因如此,我们都能一眼看懂混蛋眼中的世界。这就是我们眼中的世界。不过幸好,不是每时每刻如此。


原文:https://aeon.co/essays/so-you-re-surrounded-by-idiots-guess-who-the-real-jerk-is


本文来自微信公众号:神经现实(IDneureality),作者:ERIC SCHWITZGEBEL,翻译:有耳,编辑:EON

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定