本文来自微信公众号：界面（ID：wowjiemian），作者：傅适野，头图为剧照，来自豆瓣
《都挺好》剧照
近期，根据阿耐同名小说改编的电视连续剧《都挺好》由于涉及原生家庭、重男轻女、妈宝男、养老等社会热点问题，引发广泛讨论。电视剧的情节围绕苏家展开，与2018年热播的探讨原生家庭之痛的英剧《梅尔罗斯》类似，《都挺好》也以家中强势家长之死拉开序幕。苏母的突然死亡打破了苏家的平静生活。考取斯坦福大学后在美国已工作定居十年的老大苏明哲回国奔丧。由于父母重男轻女且和二哥不和，十八岁起就与家中断绝经济往来的三妹苏明玉也回到阔别多年的苏家，开始为母亲筹备葬礼。从小备受母亲宠爱、靠着母亲的经济支持在婚后实现小康的二哥苏明成的生活仿佛突然失去了主心骨。而失去强势伴侣的父亲苏大强则一方面放飞自我，一方面开始对三个子女不断提出种种养老要求。两代人之间、兄妹之间、几个家庭间的纠葛、冲突和矛盾就此展开。
《都挺好》海报
目前的讨论大多聚焦在关于原生家庭的迷思。一方面，我们可以说，苏明玉对内通过与原生家庭的经济和情感切割，在外通过自身努力奋斗与打拼，摆脱了原生家庭的控制与阴影，走上了独立自主的道路。但另一方面，苏明玉其实始终没有走出她的童年阴影，就像她永远无法忘记苏大强儿时在苏母面前唯唯诺诺从不为自己出头一样。更可悲的是这种原生家庭阴影的复制和延续，苏明玉最终成为了像苏母一样的女人。我们究竟能否摆脱原生家庭带来的伤痛和阴影，这恐怕是一个仁者见仁智者见智的问题。除了这一层面的讨论外，苏家面临的种种问题，到底是因为重男轻女，还是对于权力的钦慕和追寻导致的结果？电视剧提供的渣男当道、女性相互扶持的美好愿景，究竟是一种针对男权社会的替代性解决方案，还是一种男性集体缺位时女性的无奈之举？
在闫红发表于“腾讯·大家”的《<都挺好>最可怕的不是重男轻女，是权力饥渴》一文中，她指出《都挺好》让人背后发凉的原因在于它刻画了一个完全依靠权力维持的家庭。虽然在电视剧中对苏母重男轻女的动机进行了切割，但在原著中，苏母的铁腕和强势其实是由于她被迫走入了一段不情愿的婚姻。苏母的父母因为她弟弟的事情有求于苏大强，苏母因此只能自我牺牲。这样来看，她自己本身就是重男轻女的受害者，而在她自己组建起的家庭中，她又复制了这种权力结构关系，用这样的方式对待唯一的女儿苏明玉。苏母和苏明玉不同的地方在于，苏明玉学会了反抗，她不愿做母亲的棋子，任凭摆布，而是凭借自己的能力走出了一条独立的道路。作者认为苏母和苏明玉的矛盾，是迷信强权的压迫者和已经觉醒的被压迫者之间的矛盾。而随着苏母去世，她的权力王国轰然倒塌，苏家陷入了几股不同势力纷纷争权的混乱局面。
由于经济实力的增强，苏明玉在苏家的地位迅速提升。长子包袱过重的苏明哲也不甘落后，在家人面前打肿脸充胖子，通过对弟弟妹妹的打压式话术“真是太让我失望了”维持残存的长子威望。而曾经备受母亲喜爱、风光一时的苏明成，随着自己啃老秘密的暴露，成为了家中的地位最低者。至于父亲苏大强，在被强势妻子压制多年后，开始通过胡搅蛮缠撒泼打滚博取子女关注。至此，家中的每个人仿佛都患上了权力饥渴症。作者认为，人人都可能患上权力饥渴症，只是相对于外界，在家庭中这种饥渴症更容易得到满足和宣泄。
并非人人都如苏明玉般幸运，能够愤然抗争，凭借自己的能力突破这种权力格局。例如，在日本电影《被嫌弃的松子的一生》当中，松子的父亲偏袒妹妹，对松子则格外严厉，只有在松子扮丑时，父亲才露出难得的笑脸。通过脸色的分配，父亲支配和行使着自己在家庭中的权力，也让松子形成了讨好型人格，继而影响了她之后的每一段亲密关系。
不过话说回来，明玉真的能摆脱这种长久以来的家庭权力格局对她的影响吗？似乎她从这个家庭中学习到的也只是要足够强大、要向上爬、要成为握有话语权的人。而当她足够强大时，她又该如何避免走上恃强凌弱的老路呢？
除了家庭权力格局之外，面对强大的苏家“渣男”天团，剧中女性的互帮互助也是此剧的一大看点。在发表于《每日人物》的文章《从安迪到苏明玉，她们是如何一步步升级的？》中，作者楚明指出剧中的女性同盟及其局限。
早已与原生家庭做出切割的明玉在母亲去世之后又被拉回原生家庭，遭到父兄的集体反噬。曾经她在家中被认为是“赔钱”的女人，受到轻视。但在她成功之后却被要求出钱出力，恪守孝道，甚至被亲情绑架，被迫原谅将自己痛打一顿的二哥。男性对女性的双重标准在此处体现得淋漓尽致。大嫂虽然原生家庭顺遂，是家中独女，但由于与好面子的大哥苏明哲结合，也被迫承担很多不必要的责任。她一面试图弥合兄妹感情，一面和明玉结盟，帮忙分担婆家重担。娇生惯养的二嫂朱丽嫁给了嘴上抹蜜的苏明成，在得知苏明成啃老多年后，朱丽倍感羞愧，决心省吃俭用偿还欠款。因此，在苏家三个男性都靠不住的情况下，可以说是三位女性，是儿媳妇和女儿的结合撑起了整个家。
《都挺好》剧照
作者认为，从《欢乐颂》到《大江大河》到《都挺好》，原著者阿耐延续了她一贯以来对女性和两性关系的洞察与构造。阿耐塑造的成功女性有其共性，都是在经历与糟糕的原生家庭或者性别偏见的抗争之后，才找到人生的突破口。另一方面，阿耐传达的这种抗争又是不彻底的。在她的作品中，女性仍然充满了对于男性的不切实际的美好幻想。不论是《欢乐颂》中的安迪还是《都挺好》里的苏明玉，她们身边都不乏掌握社会资源和财富的成功男性辅佐，这本身就是一种对于男权社会的臣服和顺从。因此，在以男性为主导的社会中，对于女性独立崛起的方式，阿耐给出了模糊不清的答案。但作者认为，这个答案与作者自身的经历和精英主义倾向有密不可分的关系。在阿耐看来，不论男女，个体都需要通过奋斗，抓住一切机会获取智识、才干和阅历，最大范围实现自身价值，获取社会资源。在《欢乐颂》中，阿耐赞许的是安迪和曲筱绡这种精英女性，前者有智力，后者有行动力。而《大江大河》里的梁思申，则是集聪明和胆量于一身的女海归。其中的另一个女性宋运辉的姐姐宋运萍，把上大学的机会让给弟弟，最后又因为操心丈夫而不幸丧生，她这种懂得牺牲的美德并没有受到阿耐的青睐与推崇。
本文来自微信公众号：界面（ID：wowjiemian），作者：傅适野，头图为剧照，来自豆瓣