虎嗅注：2015年10月19日至23日，应大不列颠及北爱尔兰联合王国女王伊丽莎白二世邀请，国家主席习近平将对英国进行国事访问，这是10年来中国国家主席首次对英国进行国事访问。为了迎接习近平，英国女王派出了自己的大管家胡德子爵替她接机，随后胡德子爵还将陪同习主席一行下榻酒店。看过英剧和英国电影的朋友们对英国管家不会陌生，他们总是穿着笔挺的西装，熨报纸、端盘子、倒酒……做家务也不能丢了范儿，那么真实的英国管家是如何养成的？他们到底有多万能？
本文来自《中国新闻周刊》微信公众号“百万庄的小星星”（bwzdxxx），原文标题《从攒局到接机习近平：万能的英式管家》作者牛楚云、仇广宇，虎嗅有删减。
习近平将于英国当地时间19日傍晚抵达伦敦希思罗机场。根据白金汉宫发布的行程，女王的大管家——胡德子爵将代表英国女王接机，并陪同前往东方文华大酒店下榻。
负责接机的胡德子爵。图 | 南方都市报
在英国，爵位是一种身份和荣誉的象征，并非官衔。皇族与贵族的勋衔共分五大级：公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵。
胡德子爵（Viscount Hood）于1958年出生在英国著名的海军世家——胡德家族。胡德家族是英国皇家海军历史上的一个传奇。
从17世纪开始，胡德家族就出过多位著名海军将领。二战初期皇家海军的名舰“胡德”号战列巡洋舰（HMS Hood）就得名于这个家族。而此次迎接习近平主席夫妇的胡德子爵是该家族的第八代传人。
2012年12月科威特国家元首埃米尔萨巴赫·艾哈迈德·贾比尔·萨巴赫出访英国、2014年10月新加坡总统陈庆炎到英国进行国事访问时，均由胡德子爵代表英国女王接机。
女王的管家日常工作繁多，不仅要负责女王的餐食和出行，还要招待客人，他们也是受人瞩目的英国管家这个群体的代表。
在管家界有这么个经典传说：一位英式管家跟随他的主人来到印度。在一次户外的盛大餐会上，站立在主人后面的管家被一个男佣告知，一只老虎正向他们走来。于是管家轻轻地走到主人身后，缓缓地俯下身子，在主人的耳边小声说：“尊敬的主人，恕我打扰，我能借用一下您的长枪吗？”一声枪响后，管家用优雅的语调说：“大家请继续用餐，先前发生的事一点儿痕迹也不会留下。”
“管家”一词最早来自于法语，原意是“拿酒瓶的人”，也就是宫延或贵族宅第宴会上的“司酒官”。英国宫廷更加讲究礼仪与细节，他们将管家的职业理念和职责范围按照宫廷礼仪进行了严格的规范，从而成为家政服务的经典。随着时间的推移，讲究的“英国管家”代替了“法国管家”，成为英国服务业的象征。在英式管家享誉世界的最初，只有世袭贵族和有爵位的名门才能享受。
“英式管家”不只扮演打理家庭生活琐事的角色，他们多会为大家族安排日常事物，兼具主人秘书的身份，更是主人的亲信。而相互尊重和忠诚是这个行业的职业准则。管家的最高境界是能够琢磨透雇主的心思。
现代的英式管家必须要与时俱进，他们应学会如何享受和了解高品质的生活质量。除了正式的礼仪训练、保安训练、急救训练、枪支保管训练，雪茄的收藏与保养、插花、西服及正式服装的保养、团队服务演练等专业培训外，还有例如学习银器、玻璃器皿的鉴定、收藏和养护；参观拍卖行；进行名酒和雪茄烟的培训，并亲自品尝它们的味道；参观名牌鞋子的生产过程等等。
关于英式管家的细致和讲究，有一个段子曾被网友津津乐道：“英式管家”每天早上第一件事，是为雇主“熨平报纸”。听起来像开玩笑，但这种细节是确有其事。英国一名管家培训机构的负责人就曾经表示，“熨报纸”真实存在于英式管家的工作当中，是为了让报纸平整，同时让油墨快干，不会弄脏手。
在18世纪和19世纪的英国大宅中，往往有数十名仆人，地位最高的当属管家。工业革命之后，脱胎于“仆人”身份的管家，与雇主的依附关系逐渐变成了经济关系，促进了“管家”的职业化。
此后的维多利亚时代更是“英式管家”的黄金时代。但第一次世界大战加快了属于老牌贵族的“庄园”没落的脚步，青壮年劳动力战死沙场，廉价而充裕的劳动力市场迅速萎缩，传统的维多利亚式奢华生活难以为继。整个20世纪，英国服务业衰落，致使管家这个职业也衰落了一阵子。
进入21世纪，“英式管家”逐渐复兴起来，来自中国、俄罗斯、印度和中东的国际新贵阶层，对“英式管家”的需求更强烈。他们拥有财富和大量的房产，需要人管理，也希望能得到像《唐顿庄园》剧情中那般周到、有腔调的服务，内心更是渴望着这个身份背后代表的贵族文化。正应了冯小刚电影《大腕》里的一句话：“一口地道的英国伦敦腔，倍儿有面子”。
如今，最高级的“英式管家”需要具备哪些素质？我们可以从女王的要求中瞥见一些端倪。
2013年5月，外媒报道，英女王伊丽莎白二世招聘实习男管家一名，工作地点在白金汉宫，负责女王和其他皇室成员的饮食起居。
招聘启事要求：应聘者每年至少要有三个月去其他皇室宅邸，如苏格兰的巴尔莫拉城堡、诺福克的桑德林厄姆等。而对于管家的行为举止，白金汉宫说，要“待人亲切、彬彬有礼、平易近人，处事谨慎且守口如瓶”。
说了那么多，来看影视作品中的英式管家，更直接：
《告别有情天》
安东尼·霍普金斯饰演的大管家在主人设宴时，首先巡视餐桌摆设，用尺量度杯子和刀叉距离、餐巾折迭、灯光明暗等。在1994年的电视节目《Inside The Actors Studio》(演员的幕后生活)中说，他从一个真正的白金汉宫的管家身上学到了不少东西，“当好管家要减少自己的存在感，当你在屋子里的时候要比你不在时还空。”
《唐顿庄园》
讲述了在1912-1914年间，乔治五世时期，唐顿庄园的Grantham伯爵一家，由家产继承问题而引发的种种纠葛和摩擦，呈现了英国上层贵族与其仆人们在森严的等级制度下微妙的关系。
Mr.Carson是男管家，负责管理食物、酒窖和餐厅，所有的男仆都要向他汇报。他管理着一支包括女管家、厨娘、司机、贴身男仆、贴身女仆、客厅女仆等等仆人组成的家庭服务队伍，对唐顿庄园及Grantham伯爵Robert保持绝对的忠诚。除了为主人解决各种麻烦事之外，还需要深谙乡间庄园生活的各种繁文缛节。而Mrs.Hughes是女管家，负责庄园的里里外外，管理所有女仆。
来源：《看历史》中新网《新周刊》《华商报》《南方都市报》《英式管家与中国豪宅》《维多利亚时代的仆人》等。
本文头图来自海洛创意，未经授权，不得使用。