曾经只会在屏幕里欢呼的主播们，如今一次次被直播平台请到了线下。今年一月，各大直播平台的年度盛典让展会场地颇有些供不应求。这些平台里，有的甚至在2016年春天才刚刚开始做直播，不过他们仍然用盛大华丽的舞台和一线明星阵容告诉业界——直播元年，自己没有错过。
YY是业内少有的老牌直播平台，为了办好“YY 2016直播新锐影响力盛典”，他们请来了诸如李宇春、刘维、张碧晨这样的明星，也请来了《新周刊》创办人孙冕、场景实验室创始人吴声这样的业内人士。
这并不是YY第一次举办年度盛典，从2012年至今，YY已经举办过5次年度盛典。不过不同于以往给自家主播颁奖，这一次，随着社会和全民对直播的关注，YY年度盛典的领奖者除了自家平台的主播，还有Papi酱这种知名网红以及《新京报》、腾讯新闻这类关注直播的媒体。
CBNData（第一财经商业数据中心）的调查也印证了全民对直播的关注：根据他们预计，2016年，“网红经济”市值将大约是580亿元，如果抛去其中的电商部分只看直播，2016年国内直播也创造了超过150亿的价值。
产值远高于业内预计，随之而来的问题也已经出现——2016年，仅国家从政策层面针对直播，就已经发布了4份规定。泡沫浮夸、造假明显、行业喧嚣，2017年，直播毫无疑问将迎来一个拐点。
在这个时候，没有哪家平台能置之度外独立发展，一个平台如果出了问题，可能会影响到其它所有平台。
一场狂欢
快手的橘色广告牌，在2016年取代网易，被高高挂在了清华科技园火炬大厦的顶部。这是一个拥有3亿多用户却依旧赔钱的企业，他们的CEO宿华不止一次在公众场合谈到，直播将是快手盈利的重心。
宿华的信心来自于直播元年的业内狂欢——2016年初，互联网的风从O2O吹到了直播界。资本大量涌进直播平台，1月，映客得到了昆仑万维6800万元的投资；8月，斗鱼拿到了凤凰资本与腾讯领投的15亿元；9月，熊猫和全民也分别获得了6.5亿元和5亿元的融资。
同时，来自超过3.5亿网民的观看和打赏也让部分公司赚的盆满钵满。陌陌靠着直播“起死回生”，在最新的一份财报里，陌陌2016Q3净营收1.57亿美元，同比暴涨319%，利润也逼近了5000万（4950万）美元。微博的股价在2016年，依靠一直播一路上涨。而行业老大哥YY更是交出了2016第三季度净营收3.13亿美元，净利润超6000万美元的答卷。欢聚时代CEO陈洲1月13日在极客公园创新大会上分享过一个数字：欢聚时代过去一年在直播上的收入大概有80亿人民币，占据了整个国内直播市场一半以上的市值。
直播撑起了YY、陌陌、微博们的市值，也让网民的表达欲得到了前所未有的解放。
纵观300多家直播平台，几乎每一家都少不了要有几个年入百万甚至年入千万的大主播。这些人有的身价已经可以和一线明星平起平坐——YY年度盛典上，刚刚在湖南卫视跨年晚会喊过《一人我饮酒醉》的MC天佑，一出现便引得全场尖叫不断，以往需要李宇春、鹿晗、TFBoys才能引爆的高潮场面，现在一个坐拥千万粉丝的大主播同样可以。
这一年，经纪公司（公会）招聘主播的广告更是随处可见，以往被大企业包办的校园宣讲，都成了经纪公司奋力争夺的战场。
曾经问过在某平台一年挣了300多万的主播，她当初为何选择主播这个行业，答曰，经纪公司来学校做宣讲，听了觉得感兴趣，就去面试了……行业数据显示，在过去的一年间，平均每2.5分钟就有一位新人加入主播大军。主播火爆的就业形势甚至带动了周边硬件销量大涨：2016年，美颜摄像头销量比2015年增长了319%，麦克风销量则增长了472%。
问答网站知乎上关于“网红经济”话题，关注度最高的不是如何变现、泡沫状况而是“大学生怎样当网红赚钱”。而关于这个问题的答案里，一个分析网红成名经历的答案得到了17000多次赞同。
大批以前有工作的人开始向直播迁徙，或全职或兼职，各平台均如此。MC天佑以前在锦州卖二手车，沈曼以前是小护士。从四五线城市的小镇青年到一二线城市的都市白领，每一个人都在通过直播展示自己的才能、分享自己的生活。直播被广泛应用于才艺、电竞、社交、美食、美妆、音乐等场景。
直播综合征
直播元年里，靠直播赚到钱的是入局早的，没赚到钱的只好继续等待，可等待是需要成本的，于是各种数据造假也在直播大热几个月后开始显现。
在直播平台，或多或少都会有机器人已成行业共识。根据之前媒体和网友的调查，映客、花椒、来疯、全民这些知名平台都存在造假情况，有的平台甚至机器人比例能达到99%。一位直播从业者曾掰着指头跟我细数那些没有数据造假的直播平台，可在数出YY、陌陌之后，就再也数不出第三个，而这两家平台不造假的原因很简单——他们都是上市公司，在严格的审核机制下没办法数据造假。
一位网友曾经这样描述自己的直播经历：把镜头遮住，一片漆黑中，30几个人陪我度过了安静无声的半个小时，没有人说话，没有人离开，也没有人再进来。
到了年中，平台数据造假愈发严重，越来越多的平台开始入局直播，资本也逐渐变得谨慎起来。7月，一份针对116家直播平台的统计报告显示，这些平台90%还处于A轮及A轮之前，处于天使轮融资的约占30%。
2016上半年，所有直播平台都说自己是网友展示自己的窗口，到了下半年，随着带宽、签约主播、运营等成本的增加，直播平台又都开始思考自己未来的出路：来疯扬言要砸20亿做综艺直播，唐岩要在陌陌直播里思考广告变现可能，花椒已经推出包含开屏、banner等常规的广告资源。
即使是在去年赚了超过15亿元的欢聚时代也没有一成不变的走下去。陈洲不止一次的表示，他坚信直播这种新的信息载体形式决定了在未来它将各行各业更深入地融合、变革，拥有广阔的未来。欢聚时代旗下，YY直播立足于PUGC产出、虎牙垂直做游戏直播、ME主打社交也体现了他们直播+的布局。
企业思变的同时，主播也在试图走出现状。直播成本极低——一支麦克风、一部手机、一个好点的网络环境就能随时随地成为主播。主播大军的队伍越来越庞大，而观众的审美越来越疲劳，于是在2016年的最后几个月里，大部分主播收入都出现了下滑情况，有的主播没有熬过这个红海期就选择了退出，而那些留下来的主播，开始思考如何把赚快钱的直播变成一个长久的职业。
在11月对某平台大主播的一次采访中，我还没有发问太多，主播就开始不断询问我其他主播的直播策略是什么、我认为她还需要改进什么、我觉得她的名字会不会妨碍她日后发展、在我看来最能长久吸粉的直播内容是什么……
迈过拐点
在中国互联网界，1年是一个很规律的周期。2013年，市面上有超过1000家团购网站，如今只剩下美团、糯米等；2014年，中国有超过1000家P2P，一年后年倒掉了1302家；2015年，O2O平台数量突破1000，如今只剩下长长的死亡名单……
现在，很多人又开始习惯性的用团购和O2O的经验来看待直播，认为过了2016年，直播就会归于沉寂。但我更愿意把2017年看作是直播的“拐点”。各大平台制定的战略效果会在这一年的上半年显现，资本的投入模式也会从“广撒网”变成“精耕耘”。
以目前的情况来看，直播行业变成一个现象级的“抛物线”可能不大。最大的可能是直播平台们未来很大一部分会倒下，另外一小部分能找准自己定位的，继续往下走。而直播产业带来的市值，只增不减。
这种情况对于行业来说利大于弊，它可以给传统直播很多新的思考角度，也可以促进直播平台一起把这个行业想得更深、更远。陈洲说“直播是一个看上去具有马太效应的行业，它容纳不下这么多的企业”我很认同这个观点。
直播平台能否迈过拐点的关键，无非在于直播里的几个核心要素。一是平台自身的定位，你要开发一个什么样的产品、运营怎样的内容，靠什么样的商业模式来运作。二是和直播经纪公司的关系，他们是负责培养主播、组织表演、建立社群关系的关键，平台主播能否成长、能否通过直播找到影视、综艺、音乐这种线下发展机会直接决定了一个大主播的去留。三是PUGC内容产品，这是一种既不同于PGC，也不同于UGC的内容生产。内容不能一直停留在原生态，平台的成长需要内容的不断升级和创新，传统的UGC属于内容原生态，传统的PGC未必适合直播。还有就是大家都在谈的直播+，在直播模式成熟以后，它和各个行业有没有深度融合的可能，能不能带给未来更大的想象空间。
直播的世界看起来如此公平，任何人都可以注册自己的账号，站在同一起跑线上通过直播质量赢得关注和肯定。有人为此着迷，也有人因为直播变得一呼百应，得到了现实中不可企及的名誉和声望。这些人把直播变成了一种社会现象，直播是一个全新的信息载体，就像广播之于报纸、电视之于广播、网络之于电视一样。所以，拐点之后，直播一定会有真正健康的发展。
2017年1月1日晚上，YY平台的两位“一哥”MC天佑和MC阿哲分别出现在湖南卫视和四川卫视的跨年演唱会上，相信大多数主播在看这两场节目是，眼中都有过自己未来的影子，而直播还能缔造多少个天佑，将是它迈过拐点前，留给大家最大的期待。