虎嗅注：本文转自触乐网，作者一刀平五千，《铸剑师的剑法——一名软饭眼里的微软天蝎座》
钝剑出鞘
2010年，在上一个主机世代，我和一名惠普的员工合租在一套公寓里。
我俩都是微软《战争机器》系列的粉丝，各自买了一台Xbox 360，有空的时候联机打打《光环3》，十分过瘾。直到有一天，他的二手日版Xbox 360莫名其妙地就“三红”了。（“三红灯”是当时Xbox 360开机按键3条红灯，表示硬件故障无法开机，一般因为过热造成）。
他觉得还可以抢救一下，就抱着“砖头”，找了一名惠普的硬件工程师求救。那名工程师拆了砖头一看，不禁发出嗤笑。他很不客气地说Xbox 360的硬件设计“就是一坨翔”、“简直是外行人的手笔”。
“三红灯”是软饭当年的噩梦，代表着微软当年的硬件技术尚不成熟
惠普是个硬件大厂，微软作为一家软件厂商，只经过一代积累的产品入不了资深硬件工程师的眼，本来也不稀奇。更何况，微软出于市场考虑，抢在PS3发售前将Xbox 360推入市场，一些瑕疵来不及在设计层面修复而导致返厂，估计本就在Xbox部门的预料之中吧。
传言当时微软的市场调研部门得出过一个关键数字：3000万。谁能率先在市场占有3000万台的装机量，谁就能在本世代的主机大战中获得胜利。还有更夸张的传言，称比尔·盖茨命令主机之战必须在本世代以微软获胜结束。强行过早推出的Xbox 360作为一台主机，虽然性能上限略弱于PS3，但开发环境上胜出良多，以至于前期的全平台作品比如《生化危机5》，Xbox 360版在画面上反胜PS3版。
之后随着硬件技术的发展，尤其是65纳米的芯片取代第一批的90纳米芯片后，Xbox 360的“三红”问题得到彻底解决。这时候Xbox 360在销量上还略领先PS3，如果不是任天堂的Wii过于成功与后期软件阵营落败，也许微软第二次主机之战真的能获胜。
综合来看，我想说微软的Xbox 360硬件策略应该算是成功的。微软与索尼之间的差距，较之Xbox与PS2那个世代，大大地缩小了。
折剑沙场
让我们把目光放到2013年，本世代主机大战正式开战的那一届E3展会。
可以看到，微软在公布Xbox One的最初，就不得不说是出师不利，败笔连连了。
硬件方面，在VR和AR两个全新领域都已经开始尝试的微软，有点迫不及待地想用新的技术，拉开与索尼的距离。彼时的索尼集团陷入财务赤字问题，看起来不像有足够的研发资金投入全新技术的样子。在这种战略认识的前提下，微软做出的战术行为不可避免地会操之过急。两个最大的败笔：捆绑Kinect与数字化大跃进，都是战术失误的具体表现。
捆绑Kinect销售Xbox One的做法归根到底，来自于微软设立Xbox部门一直以来的目标：占领用户客厅。除了核心玩家，对于普通用户和新生用户而言，主机有很大的排他性，“一个客厅只能容下一个主机/机顶盒”。微软进入主机市场后一直以来的努力，并不仅仅是为了创造一个热销的硬件产品，而是为了占领全球家庭的客厅，把索尼和任天堂的硬件从用户的客厅里给“挤出去”。
捆绑了Kinect的Xbox One，等于强迫玩家买不需要的外设
上个世代微软有着极其耀眼的表现，打造出了高质量的Xbox Live。
Xbox Live本质上也是一套硬件软件相结合的服务标准，以Xbox 360作为终端，以客厅、电视、网络作为环境，向用户推送主机游戏、多人在线游戏服务、影视点播、网络社交生活等内容。在保持这个内容优势的前提下，微软又捆绑了特殊体验的Kinect，强制推送给用户，想要达到一个“不只是游戏机，它能全方面满足你家庭所有数字化娱乐”的效果。PS4有的游戏，我有；PS4没有的超稳定网络服务和家庭娱乐内容，我也有，我还有Kinect方便你能智能地接入数字客厅……你们真的没必要买PS4和wii U了。
风水轮流转，Xbox One因为捆绑了Kinect，售价达到了499美元，整整比PS4代表的传统售价399高出了100美元，大超玩家的心理预期，把当年PS3公布售价时全民悲叹的惨剧原封不动又演了一次。在布局上，微软过于求全，想以游戏机撬动整个客厅服务，却没能做到更基本的“以游戏来撬动游戏机”，导致首发阵容和预期发售的游戏表单远远比索尼逊色。价格100美元的Kinect更多的是针对一台机顶盒而不是游戏机。和Wii的“鸡腿”带来游戏的体感操作不一样，Xbox One上面没有任何一个游戏会因为Kinect而获得更好的游戏体验。玩家会选择买一个100美元的灰尘积累器吗？当然不会。发布会一结束，通过Xbox 360辛苦积累的一点点品牌影响力瞬间崩碎。
舞剑双刃
如果说499美元的捆绑销售策略是败笔是失策，导致玩家不满，那么激进的数字化政策，则是彻底地激怒了玩家群体。现在回头去看，我在想也许微软的这个举措是在讨好第三方开发者，巩固自己的阵营并进一步加强Xbox Live服务。政策最核心的有两点：第一，玩游戏时必须全程保持在线状态，第二，禁止二手交易。
第一点显而易见，小的方面来讲，全程在线可以方便游戏厂商进行校验，杜绝盗版和破解。大的方面而言，则是可以大量收集用户信息，分析用户行为和习惯，为Xbox Live建立起一个大数据分析的高质量数据库。
第二点或许是为了针对用户之间的交易降低了用户与厂商的联系，希望通过这种方式让游戏厂商卖出更多的游戏拷贝。这条政策也在间接鼓励玩家去购买线上产品。如果最终能亲手培养出用户抛弃光盘，主动选择数字版的消费习惯，那作为数字版游戏售卖方的微软，自然会掌握最大的话语权。这一点，和苹果拥有APP Store后成为游戏规则的制定者是一样的。放在行业内比较，可以理解成微软想成为主机游戏的Steam，再结合全面的内容服务以此彻底攻占用户客厅吧。
XBox One
微软在Xbox One公布时宣布的数字化政策，正是为了完成上一代主机未竟的事业：360°提供数字服务，这一点正是Xbox 360命名的初衷。然而千算万算，微软还是少算了一点：过高地看待了全球用户的忠诚度。是的，用Kinect把主机差异化，用数字化政策打造新的客厅服务标准，这些都是对微软的发展有利的。可是，对玩家而言呢？这些手段对玩家而言，意味着什么？有什么好处？完全没有。
我玩游戏还要保持在线，哪天我网断了，想要继续玩游戏还得先交网费，光有电还不行。我不能买便宜的二手盘了，我甚至不能借我邻居的盘在家打通关。微软光想着从玩家手里获取，却没有过深地去思考可以给予玩家什么，可以给予那些条件没那么富裕的玩家什么，甚至连一个比Xbox 360公布时更强大的游戏阵容都拿不出来。
当玩家们对此进行愤怒的抱怨时，微软的XBOX部门负责人唐·马特里克（Don Mattrick）表示出极其傲慢的态度。这位曾经在EA乘风破浪，研发过《极品飞车》这种超一流游戏的负责人对玩家回应道：那些不想要联网的人，就让他们在那部 8 年机龄的 Xbox 360 上玩游戏满足自己吧。
当披露此事的报道出现在 TechCrunch 的网站上后，众多游戏玩家震怒，还致电微软，称 Mattrick 是个“混球”。迫于舆论压力，Mattrick 也只好出面道歉，微软也在一个星期之后收回原来的联网的决定。2013年7月1日，微软暴躁的CEO鲍尔默将这位打造出Xbox 360大好局势的加拿大人“请”出了微软帝国，可谓是成也萧何败也萧何。
在唐·马特里克（Don Mattrick）领导下的Xbox 360取得了巨大成功，太超前的战术又让他在新的世代自毁长城。
而此时的索尼呢？
索尼在平井一夫“一个索尼”的旗帜下进行改革，整合资源也贯通了自上而下的执行力，极大加强了各部门之间的协调能力。这一点在研发和商务部门之间的紧密结合就可以看出来，最近三年的E3，索尼发布会的节奏和宣传技巧，以及事后玩家们的反馈来看，都是遥遥领先微软的。就算索尼之前另有宣传策略，在微软这两招败笔之后，也完全来得及调整。
事实上，索尼针对微软的两条方略，给出了完全相反的答案。不要求玩家在线，不捆绑外设，也不阻止玩家们彼此交易。发布会上更用完全的游戏阵容，喊出了“一切为了玩家”的口号，极大地取悦了传统的主机玩家与游戏媒体，为PS4的热销铺垫了绝佳的口碑效应。对这种成功，我想用郭德纲的话来说：“全靠同行的衬托”。
熔剑造炉
2017年，本世代的主机之战进入下半场，留给微软的时间已经不多了。
在谈到今年发布的天蝎座（Xbox One X）之前，我想跳出游戏业务，谈一谈微软作为一个集团，在最近几年的变化。
就内部而言，微软最大的变化就是换帅了。2014年也就是Xbox One发布后不久，重视消费领域而轻视硬件研发的史蒂夫.鲍尔默(Steve Ballmer)离开后，微软迎来了历史上的第三位CEO：萨蒂亚·纳德拉（Satya Nadella）。纳德拉有很深厚的技术工程背景，并且一手打造微软优秀云计算体系的他勇于进入新的领域。在确定会出任CEO一职时，他曾说过：“总而言之，微软面临的挑战和机遇是如何改善我们的硬件产品和服务。”
萨蒂亚·纳德拉（Satya Nadella）
而上任之后，由于在微软待过很久并任职过多个部门，对内部环境了然于胸的纳德拉推动了一系列的改革，他强调打破微软内部的各自为政，通过集体合作来打造优秀产品。微软历来有自家产品彼此不兼容的“优秀传统”，比如OneDrive的云储存之前就和Office自己的云端冲突，WPhone跑不顺Office移动版等。这些在纳德拉上台后渐渐有了好转。
局面不好、骂声一片的Xbox部门并没有如外界所想的被剥离出来，纳德拉为首的管理层数次更换这一部门的相关领导人物，进行了某种意义上的清洗，并重新组合部门，为其硬件的振兴创造出了良好的向心力和执行力。就像PS4的成功离不开平井一夫对整个索尼的改革一样，Xbox One要有突破，也需要微软自身做好足够的调整。
在外部而言，除了保持云计算的领先优势之外，我们终于看到，微软检讨了错过移动设备端的错误，在硬件产品上进行了大胆的创造并取得了不错的成绩：Surface。
Surface是一系列针对专业设计人士的高端硬件，包含平板、笔记本与一体机及外设。这些硬件得到了主流媒体和消费者的一致好评，产品在小众市场取得了成功，结合了工程师文化和设计艺术，颇有亮点。
Surface Studio，这台个性强烈的一体机是微软硬件的巅峰之作，Apple刚刚公布的iMac Pro 是对其先手后的一次回应
这个系列的硬件，无论是外观设计带来的主观感受，还是其在市场的定位，还是获得的评价，都与另一个硬件厂商的早年间高度相似。这个厂商，就是Apple。早年间的Apple并不注重市场占有率，乔布斯称宝马汽车的市场占有率不到3%，却无碍于宝马车厂的发展并保持领先。Apple在确立了精英小众群体的口碑，积累了卓越的工业设计能力之后，抓住互联网在移动端井喷的时机，轻易就进入了平民级消费平台，引爆并占领了市场。
毫无疑问，微软在Xbox One业务以外的地方，就在重复当年Apple的道路。Surface以及其外设，比如鼠标、键盘的工业设计已经不输给太久没有劲爆产品的Apple了。而微软还在加大投入，还在进一步拔高产品发布的标准，聚焦少数产品，培育自己的号召力。
作为一家系统开发商，虽然没有放下架子生产Android系统的手机，但微软全盘否定了之前鲍尔默时代平庸的硬件路线，走上了利用工程师文化精心打造优质硬件产品的道路。
无论内部和外部，资本雄厚的微软都已经铸造出了一个超一流的“熔炉”，可以打造出任何符合研发部门战术路线的优质硬件，当然，这也包括了游戏部门。
重剑再出
2017的E3，微软正式公布了精心打造的主机天蝎座，高达6TFLOPS的浮点性能以及12GB的GDDR5内存让“天蝎座”毫无疑问地成为当今世界上性能最强的游戏主机。
之前提到了微软在硬件方面的努力和积累，那么这台最强主机，正是微软硬件事业在游戏行业的一个投影。在外表上，天蝎座小而精致，用料考究，工艺十分成熟，起码不再像Xbox 360那个时代，只能靠更换廉价的塑料前面板来打造个性。
在内部结构上，天蝎座更是可圈可点。天蝎座的性能比PS4 Pro要强出一档，比之前的Xbox One更是强出很多，但它把各种元件塞入了一个更为小巧的空间里，不仅比PS4 Pro要小巧漂亮，甚至比PS4还要小，几乎可以与当年的Wii媲美。
硬件设计，是材料学、工程学等多项能力结合的成果，运用了“液态水冷真空腔均热板散热技术”的微软，早不再是那个被“三红”问题搞得焦头烂额的吴下阿蒙了。再联系到去年发售后一度卖到脱销的Xbox精英手柄……有史以来，第一次在硬件设计上，无论是性能还是外观，微软都追上了有着丰富经验的“技术索尼”。
在性能方面，天蝎座提供的“原生4K+HDR10+60帧“体验，也是游戏硬件业的一次大的进步。作为一名游戏开发人员，我印象中比起4K分辨率，60帧的画面保证下进行游戏才是真正的技术难点。
天蝎座声称可以满足4K+60帧的需求，但是否属实还待观望
上个世代，1080p的概念在发售前喧嚣尘上发售后却难觅踪影，可在后续的游戏中还是有少部分能给做到的……唯独60帧，却是只有少数中的少数、研发能力超绝的开发商才能做到，说凤毛麟角毫不为过。而且为了60帧牺牲分辨率，或者用插值实现，几乎是研发商们心照不宣的一种妥协方案。稳定的60帧到底有多重要，可能《黑暗之魂2》的玩家最有感触吧！勉强30帧的首发版和60帧的年度版，体验快赶得上两个不同的游戏了。此外，60帧也是高性能PC对主机的一个绝对优势。
如今天蝎座原生支持的4K分辨率，与客厅电视的迭代踏入同样的步调，高分辨率下稳定60帧的画面表现，更是在游戏体验上实现一次了质变。微软集团的变革，为天蝎座的推出提供了条件；天蝎座的推出，又为超一流的游戏体验提供了条件。那么，微软的野心是否能达成呢？
剑指何方
让我们一起聚焦微软的2017年E3发布会本身。
发布会上微软除了这台主机以及Xbox One S降价的利好消息，一共公布了44款游戏，其中22款独占。但仔细看待这些游戏，不难看出微软采取的是一种守势，这些游戏绝大部分都是迎合欧美玩家的口味，极少有适合亚洲和东方市场的。也许微软还没做好全面反攻的准备，这一年的时间只够他们准备天蝎座。
PS4对于索尼集团有重大的意义，它和对应的服务是索尼集团中关键盈利的业务线，肩负着整个索尼复兴的重任。Xbox部门对微软，却没有同等的重要程度，只是作为其硬件路线中的一环。
Xbox 360时代，微软有独占的《忍龙2》《失落的奥德赛》这样对东方锐意进取的作品，有板垣伴信、坂口博信这样的一流制作人加盟，精心制造了“拍肩门”这样成功的市场营销案例。而且微软自身也有预算最充足的第一方阵营，狮头工作室交出的《神鬼寓言》系列还一度补足了微软“车枪球”之外的短板。而如今微软的软件阵营在全球范围明显已经被索尼压下，不光是拿不出重量级的第一方3A级大作，要命的是连与第三方的合作也远不如索尼来得紧密。
发布会后第二天，对玩家的一项调查中，微软22个独占游戏没有一个能进玩家期待度最高的前五名。第一名是第三方育碧的《刺客信条：起源》。或许这是微软内部整合尚未结束研发与市场部门没能通力合作，又或许是微软的Xbox部门得到的支持力度不够……在发布会的技巧上、对玩家群体心理的把控上，可以说完全地输给了索尼。
天蝎座有最强的硬件性能，而微软却没有用实际的游戏表现来证明这一点！就拿《使命召唤》的最新作来举例子，毫无疑问在这款游戏的主机版本中，天蝎座必然拥有最好的画面表现，这也是天蝎座存在的意义，然而微软为何没有公关一下动视公司，制作出最强的宣传视频呢？没记错的话，当年《使命召唤7：黑色行动》可是以Xbox 360版本作为主力版本宣传的。
XBox 360《使命召唤7：黑色行动》
《忍龙4》独占最终只是个谣言，与白金工作室没有合作，这次的《怪物猎人》新作，明明全平台，微软却没能争取到在天蝎座上进行表演。
“跨平台的游戏，天蝎座的版本拥有最强体验！”——这一点完全没有传达给玩家。
此外，即便是在狮头工作室已被解散，第一方阵营强势不再的今天，难道最有号召力的《光环》和《战争机器》系列就不能专门定制一段短视频来助阵吗？连画个饼公布其存在都没有。
微软的Xbox硬件策略其实之前表现很好，天蝎座本身就打破了主机历来没有加强版的传统，逼迫索尼仓促推出PS4 Pro版本，强势地打破了游戏规则主动寻找机会。这种搅局也为天蝎座499美元的售价提供了前提，有低价版本的Xbox One S作为保障，499美元的定价策略和当年PS3以及Xbox One的首发499美元不可同日而语。
然而在游戏阵营的打造和营销时，对比索尼那一堆在2018年才发售却可以公布、给玩家以期待的作品，却看出微软的发布会缺乏各部门共存共荣协同作战的技巧，临门一脚乏力。是微软在倒退吗？为什么微软的游戏阵营缺乏第三方的倾力相助，不再如往年一样咄咄逼人了呢？
我不得不怀疑，与索尼的“一切为了玩家”不一样，微软调整的只是战术，它不满足只为玩家群体服务，想要攻占普通用户们客厅的战略始终没有改变。
占领客厅是微软一直以来的野望，这个战场它还会遇到更棘手的对手：谷歌
万剑归宗：Win10
在发布会后的次日，华尔街日报有一篇报道指出：天蝎座仍然不支持当前大热、尤其是在游戏领域的VR技术，这让天蝎座明显与PS4区别开来。对此Xbox的市场总监认为，PC比游戏机更适合虚拟现实设备。Xbox营销主管迈克·尼科尔斯（Mike Nichols）也说道：“虚拟现实技术应用在PC上的机会更大，因为安装基础更大，我们认为客户在PC上的体验会更好。”
既然VR更适合PC，那么就说明它是属于书房的战场，而不是客厅。PC相比电视更加私人化，更多的是出现在个人的房间而不是客厅里。在用户的书房，微软的对手是Apple，不是索尼和任天堂。
在客厅这个未来的战场，微软真正的终极武器并不是Xbox系列，而是Win10。
Win10是微软新一代跨平台及设备应用的操作系统，它比起Win7/Win8来最大的特点就是：致力于为所有硬件提供一个统一的平台。2016年，Xbox部门运营管理戴夫·麦卡锡（Dave McCarthy）就表示过，“天蝎计划”将为开发者提供一种“无差别”的游戏开发体验。“显然，倾听开发商对Xbox One的反馈，影响了我们对于Xbox One S的研发设计，这同样也影响了我们天蝎计划的方向，”他说“所以这几部设备将共享同一个生态系统，提供无差别体验，当然也尽可能多的将Win10系统也包含在内。”
恰好这次有许多玩家指出天蝎座与PC之间的差异进一步缩小了，认为主机的性能始终追不上高端的可升级的PC，这会让天蝎座失去竞争力。可天蝎座不就是主机的升级吗？谁能断言以后的主机不能升级呢？退一万步，天蝎座和PC趋同，甚至统一成运行Win10的设备，对微软而言真的是一件坏事吗？
如果拿不到足够好的游戏阵营来满足玩家，天蝎座甚至会达不到前辈Xbox 360的销量
我们不妨设想一下：你正在客厅的大电视上用Xbox和朋友联网玩主机游戏，这时候你的女友回来了，要看电视剧。你点头答应，等你的游戏在云端自动存档后，带上手柄到书房打开PC，读档后继续玩同一个游戏。当你女友看完今天的电视剧后，你回到客厅，拿出一张4K的蓝光电影碟放入天蝎座，与她一起来一场电影之旅。是的，天蝎座和普通版的Xbox One都自带4K蓝光播放器这种为家庭影院服务的元件，而更纯粹为玩家服务的PS4并没有。司马昭之心，路人皆知。
更重要的是，无论是打游戏、看剧、看电影……这一切都会发生在Win10这一个平台之下。这才是微软最乐于看到的，或者说它长达10年以上的真实战略意图。
这就是我的结论，微软仍然只是用游戏当钓饵，用游戏玩家来充当种子用户，用Xbox充当家庭互联网的入口，最终想要在每一户人家的客厅占据一席之地，把Win10代表的软件生态辐射到地球的每一个家庭！既然Apple的app可以跑在它几乎所有的移动设备上，那么微软为什么不可以呢？
微软的战略一直在缓缓推动。明年和后年会是最关键的两年吧。任何现象级的商业成功都需要一个引爆点，正如当年iPhone引爆了Apple的全球浪潮，微软也需要一件类似的硬件产品来扮演同样的角色。也许是Xbox，也许是另一个领域的HoloLens（微软公司开发的MR头显），也许是其他。
如果明后两年，微软能拿出巩固其游戏市场份额的游戏产品，使天蝎座带领的Xbox One达到Xbox 360的最终销量，那么配合其他领域推广的Win10系统……微软在五年之后的下一个世代，能拿出一套全新的生活方式来与索尼竞争，对于争夺新用户而言必定是优势巨大。
而如果反过来，微软连目前在玩家客厅的一亩三分地都没能守住，市场份额下滑，那么Win10覆盖的家庭数字环境也缺乏一个好的支点来撬动，Win10只会停留在PC和少数设备上，无缘客厅娱乐，更无法成为一种社会现象。
这台渐渐向PC靠近，成为Win10生态圈一环的天蝎座，在接下来的两年里，能否获得足够多的游戏支持，能否征服玩家，是关键之钥。我相信微软也会不遗余力地去做这一点，它未来的表现很值得我们期待。
题图来自：CNet