用B站成功上市来感叹A站“好牌打烂”并没有什么实际意义。
毕竟一个领域内的议价权从来不讲究先到先得，否则也不会有“吃辣喝的酒”瞬间冲散了人们心中关于“写鸡汤的酒”的大部分存在感——这些都是市场经济体系内必然存在的可能性，情怀再深也不能深不过商业规律。
但这也并不是说B站上市对A站就丝毫没有影响。
因为倘若把“上市敲钟阵容”看做为一家企业最重要的外宣机会，那2018年的3月28日，或许会成为中国最大的二次元弹幕视频网站最后一次为“二次元干杯”的日子。
第一杯，为二次元情怀
B站在核心用户群心中到底有没有二次元情怀，可以从2013年发生的一件“圈内事件”说起。
当时知名动画人物蓝猫的配音演员葛平，被邀请参加一场线下的动漫展会。在此之前，葛平被人们最熟知的身份就是A站、B站的鬼畜素材，承载着人们对于国产动画种种不满的情绪，在不同的视频里演绎着各种各样的剧情。而在所有相关的视频制作者当中，HANK是最出名的UP主。
HANK不但精通鬼畜剪辑，还借鉴Vocaloid的思路对葛平音源素材进行调音，用再填词的方式创作了如《循环》等唱出了“死宅”心声的经典作品。而葛平的形象也在新创作思路下发生了改变：不仅仅是鬼畜的素材，还成为了一个小众文化圈对外发声的情感寄托。
所以在那场线下展会，主办方不仅邀请了葛平，还邀请了HANK到现场担当这个环节的主持。HANK也因此很自然地融入到了“葛平文化”挖掘者的身份中，在场与葛平大叔谈笑风生。
但争议也出现在了这里：在言语间，HANK随性地将比自己年长几十岁的葛平称作“葛炮”——这是鬼畜区人们送出葛平的“外号”，从产生的根源上略带有“让自己不喜欢的人或物出丑”的心态——于是在A站的评论区里，很多人指责HANK对于长辈缺乏尊重，不分轻重地将“梗”用在了错误的场合。
这显然让HANK很委屈：他觉得二次元应该是一个充满爱的地方，而不是一个会因为“开玩笑”就会被上纲上线指责，让自己的付出打水漂的地方。因此不堪压力的他“不得不”决定删除自己的稿件，从此退出A站，让《循环》只属于二次元氛围。
至于所谓的二次元具体在哪里呢？HANK并没有明确地说出来。只不过从时间线上来看，HANK在“葛炮”风波不久后似乎入职了B站，并且在很多视频中直接以B站工作人员的身份出镜。
如果我们将这类拥有创作能力，能够主导整个小众文化圈审美的用户，定义成某个领域内的核心用户（俗称KOL），那么HANK的故事就在一定程度上说明B站曾经代表过二次元，甚至是原教旨主义者心中最理想的二次元形态，理想到人们并不在于是否应该多增加几个二次元文化的输出平台，只希望集中力量来完成这唯一一件大事。
第二杯，为B站的高管们
B站至今没有找到“很二次元”的生存方式，也可以从HANK的故事说起。
包括HANK在内，还有每年春晚例行露脸的“平安夜的噩梦”，他们的另一个身份标签是最后一批走完“从小透明到KOL再进入运营层”这个成长路径的B站用户。
直到今天，即使红到能够陪伴陈睿、徐逸走上纳斯达克交易所的敲钟台，在代理公司的资源列表里报出6位数的刊例，也往往只能被定位于有运营人员对接的头部用户，C端和B端开始泾渭分明。
这大概就是徐逸和陈睿最大的差异之处。
对于徐逸来说，虽然Mikufans很好地解决了A站服务器不稳定、播放器吃内存、内容缺乏准入门槛的弊病，也为有二次元内部观看需求的受众群体搭建了一套更加合理的产品结构，甚至重新定义了很多弹幕的使用方式，但本质上这些努力都来自于一个技术宅的本能：想稳定地寻找到新番资源、想顺畅地观看视频、想看到更好玩的弹幕。
所以在资本不重视、对手不给力的行业真空期里，B站虽然能顺着“满足刚需”的思路迅速完成了原始积累，但徐逸也不得不在没有经受过“专业技能训练”的情况下迅速地将身份转化为“创业公司”的CEO，所需要负责的领域不再是技术、产品。
站在这个出发点，顺着一个爱好ACG的技术宅的梦想看过去，和热爱二次元的小伙伴一起创造理想的二次元王国，也就成为了这个拥有浪漫主义情怀的创业者没有办法绕过的深坑。
所以人们如今把陈睿包装成“B站上市背后的关键先生”，正确的逻辑应该是B站选择了陈睿，让职业经理人带领自己正式地走上“企业化”运行的路子。以2014年陈睿正式以董事长的身份加盟为分界点，中国社交网络的语境里其实一共出现过两种B站：
前一种是标准的兴趣驱动产品，用户通过相同的兴趣驱动聚集在产品内部，而产品端的功能架构以及运营方式的设计上，也会基于这个兴趣内核尽可能地做到“需求细分”，减少其他无用信息的干扰，具体的例子藏在每年B站春晚的弹幕里；
后一种是标准的市场导向产品，用户成为了影响产品运营思路的主体，而产品也会以“如何更能刺激用户传播”而进行产品运营方式上的重新设计，具体的例子就是越来越二次元标签化的市场行为，还有那些藏在其他视频网站弹幕上飘过的“B站难民”里。
至于哪种更二次元，谁更能让B站生存下来，现在已经有了不可逆的答案。
第三杯，为B站的用户们
确实很多事情已经变了。
就拿小众文化圈最标志性的成员自称来说，昨天在某问答社区中，我看到了一篇很有意思的答案：
这篇答案的作者是一个得到官方认证的科技领域作者，在答案中他表示自己为B站的上市感到激动，认为“因为特殊的年轻用户群体，上市之后可以做的事情还有好多”，因此对B抱有长期看好的态度，并试图在答案的最后表露自己B站用户，说到：“作为一名 Uper ，恭喜 B 站。”
在我的印象里，哪怕B站早就不安分地充当“A站的后花园”、哪怕NICONICO被不明真相的用户误称为“日本的B站”，“UP主”这个称呼也只属于视频的制作者，后来又扩大成了上传者/搬运工，最不济充当弹幕中的上升气流。
忽然变成了普通用户的代称，还在词性上出现了新的变体，这种猛然间的漂移确实让人有些晕车。
当然，这位科技作者不会成为下一个HANK，也没有必要成为HANK。知识作为能够进行理性判断、拥有知识储备、并且垂直于行业动态的互联网优质用户之一，这种对B站的认知可能称不上具有代表性，但确实也有很大概率在C端用户的平均水平之上。
在这种市场前景的衬托下，被“月球人”捧上去的《FGO》、非酋、欧皇真正的使用方式《碧蓝航线》等这些B站最盈利的项目，未来发展的空间忽然又充满了不确定性。
至于B站的直播，或许在未来真的就是“社会人”眼中的“直播”，UP主也会变成“主播”。
以“二次元”之名，最后一次干杯吧。
本文来自微信公共帐号“互联网指北”（hlwzhibei）。转载必须保留作者、公共帐号信息，必须与本文严格一致，不得修改/替换/增减本文包含的任何文字和图片，不得擅自增加小标题、引语、摘要等。如有疑问请联系作者微信：melodyfu