虎嗅注：本文转自微信公众号“公元说”（ID：uc1874），作者：公元的文字。虎嗅获得授权转载。
2008年8月8日，北京奥运会正式开幕。
一
北京奥运会的会徽由成龙和邓亚萍共同捧出。名为“中国印·舞动的北京”。当时有人觉得不好看，跳的姿势有点滑稽；有人觉得不错，把中国字和体育精神结合得很好。但无论如何，这个LOGO还是深入人心。
那时候成龙和邓亚萍是各自领域的超级偶像。
成龙是继李小龙之后，再次打进好莱坞的功夫巨星，扬威国际，其主演的《尖峰时刻》三部曲刚在2007年完结，全球拿下超过60亿票房，打破了华语演员的吉尼斯世界纪录。
邓亚萍是乒乓球的神话和传奇。从1990年至1997年，她占据国际乒联的世界女子排行榜首位8年之久，退役后又拿到清华大学、诺丁汉大学的硕士学位。
奥运会后不久，她在2008年11月29日拿到剑桥大学的经济博士学位。而她写的博士论文正是《奥林匹克运动会对中国发展的影响》。
他们是全中国的亿人迷，全民级的偶像巨星。
一年后，成龙在博鳌论坛说出了那句著名的话：“我们现在已经太自由了，中国人是需要管的。”
两年后，邓亚萍出任人民搜索总经理，号称要把乒乓球精神融入搜索引擎。她对当时市场份额第一的百度放话：“我们本身代表的是国家，百度不用打败我们，应该多帮助我们，多给我们出主意。我们最重要的不是赚钱，而是履行国家职责。”
四年后，人民搜索在她的带领下，花光了纳税人的20亿资金，黯然离场。
二
奥运开始前的火炬接力，需要在全球多个国家进行传递，但在一些国家，遇到了一些不愉快、反感中国的人，他们想要进行破坏。
2008年4月7日，原中国轮椅击剑队队员、半身不遂的火炬手金晶，面对冲过来抢夺火炬的暴徒，她拼命捍卫，在被对方撕扯头发和抓伤脸的情况下并不松手，守护住了奥运精神。
国际奥委会主席罗格回忆这件事情的时候说：“最令我震惊的是居然有人试图从一个坐在轮椅上的运动员，一个根本无法防御力的残疾人运动员手中抢走火炬，这是不可接受的。”
金晶回到北京受到了无数市民的夹道欢迎，她成为了中国人的民族英雄。
但随后，中国爆发抵制家乐福的活动。在全国30多个城市，无数人对家乐福超市进行抗议。
金晶希望网友慎重对待抵制家乐福的行为，因为家乐福里面还有很多的中国员工，抵制家乐福首先受害的可能是这些中国员工。
结果金晶的言论被网民冠以“汉奸”“卖国贼”的称号，甚至针对其身体残疾作出人身攻击。
“金晶肯定收了法国人的好处”“帮家乐福说话，她之前都是演戏给谁看呢！”“她是先没腿，现在是没脑了！”
民族英雄顷刻变成了民族败类。
三
说说开幕式导演张艺谋。
为了这份工作，他四年没有执导电影，中断了自己的电影事业。他的辛苦没有白费，他执导的开幕式被誉为奥运史上最出色的开幕式之一。
表演开场由2008名工作人员打着会发光的缶，缶每被打一次就会发一次光，构成文字及阿拉伯数字，倒数开幕秒数。随后由永定门至主会场，沿北京城中轴线，跨过长安大街、天安门、天坛……连续施放29个脚印造型的烟火，惊为天人。
张艺谋自此被誉为“国师”。
奥运会之后，重拾导演筒的张艺谋选择了翻拍好莱坞科恩兄弟的作品，讲述他最熟悉的陕西故事。
这部名为《三枪拍案惊奇》的电影，最终豆瓣评分4.6分，成为张艺谋电影生涯里评分最低的作品。
而电视上呈现出的炫目华丽的烟火脚印，也被证实是后期特效制作的。
说是因为摄像机拍摄不出效果。
四
奥运主火炬点燃仪式，由“体操王子”李宁以钢线吊到高空，“空中漫步”绕场一周后，燃点“祥云”造型的主火炬，象征为期16日的北京奥运会正式开始。
李宁是一代人的体育巨星。他在出道后，1982年起连续获得14个体操世界冠军，更被世界体育记者协会评选为25位“20世纪最佳运动员”之一。
退役后，他拿到了香港理工大学的荣誉博士学位，并下海经商，有两家上市公司。
2008年，随着李宁在奥运会的亮相，他的李宁体育也达到了市值巅峰。
但奥运会后，李宁决定放弃平民路线，走高端高利润路线，大幅度提高产品价格。结果在价格直追那些国外品牌的情况下，让年龄稍大且看重性价比的老顾客转向了其他廉价的国产品牌。
加上库存管理失败、公司架构臃肿、高管更替频繁以及严重的公司内斗，李宁每况愈下，3年巨亏30亿。
另一边，安踏、特步、361度等其他国产品牌的总收益突破300亿。阿迪达斯、New Balance、耐克等国外体育巨头也在中国大受消费者欢迎。
在闹市里，李宁的品牌已经越来越难看见踪影。
五
整个开幕式的高潮，是九岁的林妙可在鸟巢里演唱《歌唱祖国》。
她空灵美妙的嗓音，天真无邪的笑容，深深感染了全球的观众，成为整场开幕式最被国内外称赞的段落。
结果事后，大众发现这并非林妙可演唱。她实际是在对口型表演，真正演唱的是另一位叫杨沛宜的小女孩，因为导演觉得她长得不如林妙可好看。
导演陈其钢事后表示，林妙可与杨沛宜，是“一个最完美的声音，加上一个我们认为最完美的形象和表现”。
林妙可后来单独推出了自己演唱的唱片《歌唱祖国》，豆瓣评价2.0分，位列十大最烂唱片之一。
再后来，林妙可就读于南京艺术学院，正式踏入演艺圈。她尝试在商业片和自己擅长的主旋律电影里演出，最近的三部作品《守株人》《天河》《勇士》，豆瓣评分分别为3.6、4.5和5.4。
而被导演认为形象不好的杨沛宜，后来被歌神张学友看中，在香港60周年国庆文艺晚会上钦点与其合作《仰望星空》，获得空前成功。
2017年2月，杨沛宜参加了在广州举办的USAD China 2017美国学术十项全能中国赛，并成功晋级，赴美参加决赛。她表示自己对娱乐圈兴趣不大，下一步的目标是考上哈佛，继续深造学业。
2012年的“北京祝福你”，是杨沛宜最后一次以歌手身份出席活动。
六
2008年8月18日上午，整场奥运会收视率最高、最受关注的赛事开始了。当天举办的是男子110米栏第一轮比赛。
所有中国观众关注的，是赛场上一位叫刘翔的运动员。
在这之前，短跑项目并不是中国运动员的强项。但2002年，21岁的刘翔在国际田联大奖赛中以13.12秒打破了110米栏世界青年纪录及亚洲纪录。
2004年8月27日，在雅典奥运会男子110米栏项目的决赛中，刘翔完美地表现了自己的技术，以接近三米的优势率先冲过终点，最终以12.91秒的成绩夺得金牌，打破了奥运会记录。
当年的刘翔，是唯一一位能够在田径赛道上击败美洲和欧洲选手的亚洲男子运动员。
他成为了民族英雄。所有人都期待，这次在自己国家举办的奥运会里，刘翔的表现能否更好？
所有人都希望他不但能够拿金牌，还要突破自己过去的纪录。
但遗憾的是，由于伤势复发，刘翔最后临场退出比赛，卫冕失败。
该项目的金牌最终由戴龙·罗伯斯夺得。
刘翔低头在跑道上痛苦的画面被定格。
全场哗然。
赛后刘翔说：“今天我也不知道怎么搞的，怎么会这样，我也不想这样，实在是受不了。如果挺下来的话，说不定我的跟腱……真的挺不下来了！我也想顶下来。”
但没有人会理刘翔的伤痛与辩解。他成了众矢之的，在网络上被网民攻击，难堪程度比金晶有过之而无不及。
2012年8月7日，夏季奥林匹克运动会男子田径比赛110米跨栏预赛第六组，刘翔在第一栏意外摔倒，未能进入准决赛。赛后被诊断为跟腱断裂。
2015年4月7日，刘翔宣布退役。在媒体专访中回应退役去向，刘翔表示在退役后不会担任教练和官员。
两个月后，刘翔宣布因“性格不合”，与妻子葛天离婚。
同时，葛天主演的抗日神剧《一起打鬼子》热播。因在电视剧里“裤裆藏雷”的雷人桥段引发网民热议，葛天和刘翔再次成为网络红人。
2016年1月，刘翔公布了与撑竿跳运动员吴莎的恋情，随后参加了多个真人秀节目，成为娱乐明星。在真人秀里，刘翔承认再婚。
如今刘翔仍然活跃在社交网络，他的粉丝达171万。
七
奥运会在16天的紧张赛事里，完美落幕。
中国拿到了100枚奖牌，其中48枚金牌，成为所有国家里的翘楚，实现了历史突破。
闭幕式上，国际奥委会主席罗格发表讲话，他表示北京奥运是“一届真正无与伦比的奥运会”。以及，总结本届奥运的赛果，罗格认为北京奥运会是最公平的一届赛事。
2016年，国际奥林匹克委员会在8年追溯的最后期限内进行药物复检，结果有31人明显有禁药嫌疑和参数异常。继续开始复检后，越来越多的运动员发现复用兴奋剂。至2017年4月5日己有42枚奖牌被取消。
最终在2018年，国际奥林匹克委员会确定，十年前的北京奥运会，一共有49枚奖牌被取消，成为历史之最。
十年前的奥运会，被划上了一个不太漂亮的尾声。
八
2018年不是2008年。
十年里，我们都改变了很多。世界也改变了很多。
回忆起这些，并没有什么特别的感想。其实就是想纪录一下我们跟奥运会一起走过的十年是什么样的。
那时候全中国满大街都是奥运会的宣传语：同一个世界，同一个梦想。
奥运会令所有中国人一起做了一个美梦。
十年过去，梦想依然还在，大街小巷的宣传语，依然还有着那个“梦”。
下一个梦，离我们还有多远？