追火车的人:我坐火车穿越西伯利亚
2018-10-29 20:30

追火车的人:我坐火车穿越西伯利亚

本文转自微信公众号:故事FM(ID:story_fm),讲述者:张永铭。


张永铭今年 34 岁,是一位大学老师。他从小就喜欢坐火车,后来慢慢成为了一个火车爱好者。但是张永铭开始对火车有系统的了解,还是从他在清华大学读书开始。


今天,咱们就请他多讲一点。


1 . 铁路真爱粉养成记


2003 年的时候,我在水木清华 BBS 上发现一个铁路版。真没想到这种小众爱好竟然还能有一个板块来讨论,我开始天天上去逛,后面就相当于在学校里找到一群有共同爱好的人。


大家喜欢的方式不一样,有的人是专门喜欢买各种各样的奇怪火车票。


当时有两张火车票引起了我的兴趣。有一张票,它的发站和到站一样,类似于“北京北-北京北”,是利用系统错误买出来的。


我就打听这些票是怎么买出来的,再加上自己的一些琢磨,买上了一整套“北京-北京”,“北京西-北京西”,还有绕着圈的“北京南-北京北”,“北京东-北京西”。


现在这一套票已经买不出来了,因为从 2006 年开始,铁路部门也发现了这个系统漏洞,就给补上了。



还有一张票应该挺有名的,就是“东方红-太阳升”,是两个在东北的火车站。东方红在佳木斯,基本上是中国最东端了,然后太阳升在通辽到大庆的那条铁路上。


好多人就从东方红站买到太阳升的票,但是这两个站没有直达车,必须要在哈尔滨或者是牡丹江换乘,这套票就叫通票,现在也已经绝版了。


除了喜欢火车票,也有喜欢机车的,喜欢火车模型的。对机车感兴趣的呢,他总是能想到各种方法去说服火车司机,然后直接进驾驶室,跟着火车司机跑。


也有纯粹喜欢铁路旅行的,就是直接坐着火车,也没有具体的目的地。在车迷里面,这种玩法叫“运转”。


当时有一个北京北站发到南口的车,它是在六点二十多的时候到清华园站。我们下了课之后就骑车子到清华园站,把车子放站台上,接着上那个火车。到沙河的时候 7 点,那时沙河站外面有一家烧卖馆,就有半个小时吃烧卖的时间。


接着七点半有一个到北京站的车。那个车跑的是北京到合肥,因为白天北京站里放不下,所以要拉到沙河去,等晚上再拉回北京站,所以这一段可以免费坐。



当时 BBS 铁路版的基板画面就写着:铁路不仅仅是一种交通工具,更是一种工业时代的文化。


和现在这些内燃机车,电力机车比起来,我们更加钟情蒸汽机车,只要现在有活的蒸汽机车,我都会专程去看的。


这几年我们真是眼看着蒸汽机车一台一台地熄火,然后就永远不会再开了。因为非空调的绿皮车,票价非常便宜。那个时候清华园到沙河就一块五,长途的也都很便宜,大概每公里一毛钱,他们的运行通常是亏本的。


但到现在为止,还是有一些比较有名的绿皮车。比如在东北林区,他们公路出行比较困难,为了照顾沿线的群众,还必须开行,是一种福利性质的。


还有四川的大凉山地区。大凉山地区有一个非常有名的车,就是普雄到攀枝花的。为了照顾大凉山的人们出行,它把个别车厢里面的座位全拆了,可以直接赶着牲口上去。


 2007 年的时候,NHK 专门拍过一个纪录片,叫中国铁道大纪行。关口知宏沿着中国划了一条不走回头路的线,也是到一个地方停几个小时,接着上下一趟列车。


2 . 找个有月亮的晚上


现在火车的速度越来越快,我们已经很难有机会,体验以前那种绿皮火车慢行的感觉了。


但后来我知道,原来不仅有机会,而且在北京就能体验到,那就是从北京开往莫斯科的 K3 次国际列车。所以我第一次出国的时候,就选了这趟车。



■ 2015 年张永铭第五次乘坐北京-乌兰巴托-莫斯科 K3 次国际列车,右边是他妻子


这个国际列车的车票不是在火车站,而是在国际饭店的国旅代理买的。它长的也和普通火车票不一样,是一个小本子,上面有中文,俄语,还有德语。当时我想难得去一趟,好好地腐败一下吧,就买了高级软卧车厢,花了大概 6500 块钱。


高级软卧车厢是个上下铺的二人间,但我坐的时候上铺全程没人。它和软卧不同的是,它一侧是上下铺,对面是沙发,还有独立卫生间,坐一个星期还是挺舒适的。车里边的内饰也比较奢华,都是那种比较古朴的红木装饰。



第一天在国内运行,晚上到二连浩特。在从二连到外蒙之前,要停上三四个小时,把火车底下那个车轮给换了。因为中国铁路的轨距和蒙古,俄罗斯不一样,中国的是标准轨,1435 毫米,蒙古和俄罗斯的是宽轨,有 1520 毫米。


换车轮的时候,要用千斤顶把车厢顶起来,把车轮先推出来,然后再把宽轨的车轮推过去。当时旅客可以不下车,在车厢里就可以感觉到自己跟着慢慢地升起来。



第二天从乌兰巴托到边境一段,两边都是山,中间是一个谷地,刚开始翻乌兰巴托前的那个山时,火车开得很慢,一路上会出现弯度很大的铁道线,这个在术语里叫做“展线”。


这个时候把相机伸出窗外,可以拍出火车转弯的镜头。我当时还特意跑到了列尾,因为能拍到一整列火车。




你能看到峡谷里的小溪,还有夏天铁路两边的野花,基本上就是在花海中穿行,远处蓝天白云,高山旁有小溪,再加上牛羊什么的,每张照片都可以当电脑桌面。


去俄罗斯的路上,会过蒙俄边境的恰克图。清朝的时候,中国和俄罗斯的很多皮货贸易都是在那儿进行的,中国管它叫买卖城。就从那儿进入俄罗斯,然后到乌兰乌德。


这是一个蒙古聚居区。他们那边也是信仰藏传佛教的,周边有几个藏传佛教的寺庙,外面是俄罗斯的小木屋。


■ 穿过乌兰巴托的郊区


第三天进入贝加尔湖,除了大海之外,我没见过这么大的水面。


它的水质特别好,趴在湖边上直接喝,没有任何问题。水还特清,能见度能到 60米,也就是说,如果趴在湖面俯视下去,直接就能看到 60 米之外的湖底,会有晕高的感觉。




回来的时候路过贝加尔湖,我特意选在了晚上。正好那天后半夜也有月光,月光照在湖面上,波光粼粼,一眼望不到边的感觉,非常安静,包厢里面也没有灯光。


当时我放着一个背景音乐,就叫银河铁道之夜。


小时候,我经常跟我姨和姨夫在一起,他们都是铁路上的职工。


印象最深的一次是姨夫带着我晚上坐火车去安徽。那是我第一次坐卧铺,晚上的时候看着窗外房子的剪影,树的剪影,山的剪影,兴奋得一晚上没睡着。


从那次之后,我到现在都喜欢夜里坐火车。把包厢门关上,不开灯,就看外面的各种剪影。尤其是过高山峡谷时有月光的那种景色,虽然相机拍不出来,但越是拍不出来的,越是印象深刻。




我后来总是在找寻那一次的感觉,包括国内有一些比较有特色的线路,比如鹰厦铁路,就鹰潭到厦门的那段,晚上的时候,它一路上都沿着峡谷行驶。


再一个就是西宁到拉萨的车,找个有月亮的晚上,在过昆仑山的时候,月光把昆仑山的雪山主峰照得透亮,那真是太壮观了。月光,满天繁星,还有银河。


3 . 把火车坐遍


我第一次出去就没经验嘛,语言不通,也不会买东西,所以每天就是面包香肠,面包香肠,最后吃得都快吐了。


在去俄罗斯的车上,碰到了一对法国游客。当时国际列车车厢的餐车是这样的,它是在每一个国家运行的时候,由各个国家单独加挂餐车。


因为每个国家的食品基本上是不能出境的,就变成在中国境内有中国餐车,蒙古境内有蒙古餐车,俄罗斯境内有俄罗斯餐车。


在中国境内的时候,中国餐车第一天是免费就餐的,但是在蒙古俄罗斯就没这个好处。具体我也不清楚,可能是他们不像中国的福利这么好吗?社会主义制度优越性可能是。




所以那个法国游客就特别有意见,找了中国的列车长反映,当时车上没有英文翻译,我给做了翻译,结果是列车长请我吃了顿饭。


因为餐车只向乘客提供,这个也是国际惯例,列车员需要自己做饭。当时他们做的菜还不错,有红烧鸡块,木须肉,还有一个烧茄子,就这么三个菜,印象非常深刻。


第四天和第五天,基本上是在西伯利亚森林的林区里面穿行,主要是森林,森林之间偶尔会出现一些五颜六色的小木屋。俄罗斯人特别喜欢花,如果屋子离铁路线近些,都能看到满庭院的花。




在回国之前,我从莫斯科单独坐了一个从莫斯科到摩尔曼斯克的车,就进北极圈了,这个夜行列车从沙俄时代就有了,开行时间快有 100 年。


那天晚上到凌晨三点了,天还没黑。那是就 7 月底吧,天在稍微暗下来的时候,又慢慢地亮了,这是我第一次看到极昼。


摩尔曼斯克靠近北冰洋,这个城市开放的区域很少,北边全部都是北冰洋舰队的军事禁区。它是我目前为止到过的最北端的城市。


这一趟车,从北京出发,到莫斯科,摩尔曼斯克和海参崴,一共 21 天。当时只有一晚上是在旅馆里住的,剩下的 20 天全部是火车上睡的。




除了坐过西伯利亚铁路之外,2013 年的时候,我还坐过贝阿铁路的全程。


贝阿铁路是在七八十年代的时候,苏联觉得自己和中国的关系紧张,他们怕万一打起来之后,当时的西伯利亚铁路靠中国太近可能会被破坏。就又在北边一两百公里的位置修了第二条西伯利亚铁路,全称就叫贝加尔阿穆尔铁路。


阿穆尔指阿穆尔河,就是俄罗斯对黑龙江的叫法。在这一段能看到原汁原味的西伯利亚,它是一个战备铁路,沿途没有什么大城市,都是一些小镇。现在也属于维护列车,运行速度很慢。


■ 张永铭第二次乘坐火车穿越西伯利亚,图为中俄边境-满洲里


这种长途的国际列车我坐过很多,而且是各种不同线路的。


比如到乌兰巴托的 23 次列车;到俄罗斯的 3 次和 19 次列车;到朝鲜的 27 次列车;到越南,也就是从南宁到河内的 5 次列车;还有乌鲁木齐到阿拉木图和阿斯塔纳的列车。所有中国和其他国家之间开行的国际列车,我这几年都体验过了。




以上线路,欢迎大家收藏。


本文转自微信公众号:故事FM(ID:story_fm),作者:故事FM。

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP