本文来自微信公众号：大家（ID：ipress），作者：老猫在村里。
说句实话，在网购时兴了两三年的时候，我都没参与。倒不是因为抠儿，而是因为我觉得把银行卡什么的绑在网上不踏实，心里总是惴惴的接受不了。万一密码被人偷去用了呢？虽然我钱不多吧，但钱不多才在乎呢，是吧？
就这么一直磨叽着，还是我们家猫逼着我开始网购的。
刚养猫那阵，啥都不懂，就在超市里买猫粮给他们吃。结账的时候有位姑娘看不下去了，跟我说，你买的这些猫粮不靠谱，得买天然粮，纯粹的肉和鱼做的那种。我回家四处问，原来天然粮就是进口的，也有不少牌子，可只有网上能买到。
难题是我不网购啊。当时有个猫友，正凑单团购，也就给我算进去了，买了猫粮，发到她家，又老远开车给送来，算钱的时候，我还没零钱了，把零头就给抹了，弄得我好大惭愧。终于觉得这样不是办法，总不能每次买猫粮都这么麻烦人家吧。最后咬牙，狠心，为了猫，冒点风险不算什么。这才有了网银，开始了网购的生活。
当我开始网购的时候，好多朋友都恭喜我，听口气就是那么不怀好意。就是入坑的意思呗。
网购的种种搂不住，相信大家深有体会，就不多说了。反正有那么一阵，我几乎每天都要下单，仿佛不买点什么都对不住这一天。除了囤积猫粮猫罐头猫砂以外，家中还囤积了大量卷纸、纸抽、洗衣液、洗洁精。有一度，我还租了小区地下室的一间小房子当仓库，把买来的东西放在那里，需要什么了就到那里取，像个真正的土财主。
学会了网购，人也会变得大方起来，遇到买东西双份才打折扣的事情，就把多出来的那份送人，感觉又占了便宜又有了惠及亲友的优越感。
另外一个好处，就是网上无奇不有，也正因为如此，我买到了平时很难买到的食材，例如野鸡蛋、驴肉，以及涮麻辣锅用的黄喉、鹅肠、鸡冠、剁椒、甜醋等等。我还买了铁锅与锅勺，像个真正的大师傅一样用勺子炒菜，神气，就是和用锅铲有天壤之别。我家的菜品也花样翻新，我媳妇甚至可以向我点菜吃，看着《舌尖上的中国》，食指大动，说要吃这个那个的，马上下单买食材。因为食材大为丰富，我迅速进入了什么都敢做的状态。不会就去网上查。有次买了碎米芽菜，就想吃担担面，到网上去搜做法，第一篇文章第一句话就说：担担面是我国西北地区著名小吃。这不胡说八道么？换了篇文章打开看，第一句是：先炖一只鸡……再换，文章说煮好面后直接加担担面调料。都那么不靠谱。最后，还是找了段视频，是四川一家很有名的面馆老板亲自示范的，这才把问题解决了。
那一阵热情高涨，当时就想，要是同等报酬，有人让我选择写稿还是做饭，没准我会选择做饭。
买的东西多了，自然也有有意思的事情发生。比如，有一次我买了个猫砂盆，那东西是塑料的，体积比较大，快递容易摔坏。卖家看了我的地址，给我打电话，说干脆我周末给你送去得了，正好我也到你那附近办事。周六夜里快十一点了，卖家果真开车到了我的小区。就这么聊熟了，我还送了他们我写猫的书。这就成了朋友。
还有一位，是专卖猫砂的，据说赞助了北京作家组织的足球队，每当作家出去踢球的时候，都穿着印有“XX猫砂”的球衣。我没去踢球，可他听说了我，网上和我聊得热闹，当即发来十几口袋猫砂。家里放不下了，我就分发给周围养猫的朋友。后来大家都跟我说，我们下单了，买他的猫砂啦。这位朋友真是热心肠，听说我在帮他推广，说你别买了，我再给你发一吨过去。嗨，我赶紧说，别别别，真的没地方放了。
说到看球，记得是2014年，我熬夜看世界杯，早晨刚睡一会儿，快递小哥就来送东西了。他看我睡眼惺忪的样子，就问我是不是没睡好。我说我夜里看球来着，他一听眼睛就放光，估计也是球迷。他放下东西后说，哥，我要好好挣钱，下一届，我要去巴西去看球。说完就走了。哎，把我给感动的，半天才想起来，下届不在巴西踢了。
可惜，从那以后我再没见到这个快递员。新的快递员说，他辞职了，不知道去了哪里。今年俄罗斯世界杯的时候我还想起他，希望他已经实现理想了。
网购交得到朋友，也有莫名其妙把卖家得罪的事情。那是我打算买一款充电宝，下单之前，我想弄清楚这个充电宝能不能带上飞机，就询问了客服。没想到的是，说来说去，竟然和他说不明白。后来我干脆自己去网上搜规定去了，搜好了，回去买，无法下单——客服把我拉黑了。我猜，也许他把我当成来黑他的同行了吧。
还有一件特别有意思的事情，有次闲得手痒，下单买了几个冰箱贴。收到货的时候，快递小哥眉开眼笑的，说哥，你这快递有意思哈。我狐疑着接过来，仔细一瞧，嗨，发货地址就在我住的小区里，合着店家是我邻居，和我就隔着一个楼。这寄啥快递啊？打个电话取一趟不就结了？我下单的时候没留神卖家地址，估计卖家发货的时候也没仔细看我的地址，就那么直接抄快递单上了吧。
应该说，在疯狂网购的这十几年里，我买到的大多数东西还都是让人满意的。比如，我淘到了不少还不错的书，有些是旧书，有些是港版台版的，还有些欧洲美国出的画册，非常漂亮，留着特别满足占有欲，以至于我买了好几个大书柜来装新淘的书。还有，我家在网上买了不少大件，带烘干的洗衣机、洗碗机、电视机以及桌椅衣柜之类，它们都踏实勤恳地在家里工作着。看着这些家什，我真不敢想象要是没有网购，一家家跑店，能不能把这些东西都聚齐了。瞧，我还真成了网购达人，尤其是双11之类的日子，战绩经常能在附近的购物者中名列前茅。
当然，在这些成就中，有不少是别人帮我凑的。比如我的大学老师，年纪大了，银行不给他开网银，可又喜欢逛网店，看上什么了就打电话来让我帮着买。还有个朋友，和我当年一样，总觉得支付宝不是很靠谱，到现在也没有，但又觉着在网上买东西方便便宜，便也让我帮着买。我当然是很助人为乐的了，他们买东西，我赚点积分啊。我发现，他们买起东西来一点都不含糊，下手比我还狠。我帮他们买过燃气灶、健身骑行器、沙发、衣柜和书柜，全是大件。
所以啊，我感觉不网购的人，并不是担心商品质量有问题，而是因为种种原因开不了网银，或者信不过网上支付的安全。还有一种，就是年纪大的人害怕误操作，手一抖把钱花了，想退回来不知道怎么办好，投诉又生不起气，觉得麻烦。
和大多数剁手族一样，买来的东西，只要能用，即便是和想象的有些差别，也就不退了，依旧给了好评。开网店大家都不容易嘛，寄来寄去的也怕麻烦。不过有一次还是真气着了。那是我看上了一套小人书，《岳飞传》。这套小人书，我上学的时候买过，可惜后来丢了几本，不全了。看见有卖全套的，就想买回来当个念想。当然，对方标价也不低，考虑了一下还是下单了。结果拿到手一看，全是盗版，纸张印刷装订，非常粗糙。跟卖家联系退货，人家不愿意，说退我二十块钱得了，说着说着就说不下去了，对方开始飙了脏话，把我气得够呛。
这件事情最后闹成投诉，退货退款，我们互相拉黑。后来想，网购多留个心眼儿还是对的，有些亏，就算没吃，但心里别扭啊，好几天都不舒服。
再比如，曾经在网上买那种组装的家具，物流只送到小区门口，大板子小板子，还得自己求人帮着一起搬回家。组装可费劲了，也没个图，就到网店上去看，一个柜子，溜溜装了一天，好歹装好了，刚转过身去，塌了。刚开始我以为自己动手能力差，属于笨的那种，又着急又自卑。可请了木工师傅给装，还是晃悠，这才发现是有几块板子不和规格，有一块居然把螺丝口打反了。一块不结实全体不结识，一堆废品，又没法再寄回去，只好扔掉。
后来长记性了，在网上永远不买需要自己上钉子组合的家具（猫爬架除外）。
网购上瘾，是不分年龄性别的。不过，要戒掉也不是没有办法。
就我的体会，找个假期出去旅游，天天在路上，十几天不下单（全逛免税店了），回来就能消停一阵子，至少不会见啥都想要。上夜班也能有效控制网购，夜里下单爽，可白天签收睡不了觉啊，所以可以控制一下。顺便说一句，手机下单很方便，甚至便宜，但却有效地减少了我的购买欲。因为很多东西的说明介绍简略了，老得翻篇儿，而且字小，看不清楚，比如有一次我就把70克的猫罐看成170克了，买来一瞧全是小罐，家中诸猫十分不满。我现在还是喜欢用电脑浏览，瞎逛呗，看上啥东西了加购物车，再拿手机结账。虽然麻烦，但是不冲动啊，也不容易出错，只是多了道手续，慢慢就买得少了。
还有就是“双11”各种花样优惠，算法繁多，仔细想想，其实就是设立各种优惠的条件限制，这个能用那个不能用。直接打折不就完了吗？把规则做复杂了，确实更吸引买家，但买家被绕得头晕脑胀，最后结账发现和想得不一样，就不见得念好了。下单时痛快，还信用卡的时候还是在心里骂骂咧咧，说什么无奸不商。其实谁都不傻，就是当时那一得瑟，可能会被蒙了眼，事后大多能想明白，下一次，就未必会再这么热情高涨了。逗闷子虽然有意思，老玩也容易审美疲劳。
这个世界上什么都是恒定的。网购和其他风光起来的各种事物一样，就是个能量转移。有人占便宜了就有人吃亏，有人坐在家里收货就有人辛苦跑路，有人获得了新的机会也有人失去工作……不能只看赚便宜那面，也不能只看吃亏的那面，不能捧上天当然也不能踩到地里。既然它来了，还是好好接受，好好享受。
本文来自微信公众号：大家（ID：ipress），作者：老猫在村里。