连世界首富贝索斯都熬不过中年危机
2019-01-11 18:00

连世界首富贝索斯都熬不过中年危机

本文来自微信公众号:大家(ID:ipress),作者:凌岚


“经过漫长的爱的探索期和尝试性分居,我们决定离婚,但继续以朋友的姿态分享生活。”亚马逊总裁贝索斯和发妻的分手宣言是这么开头的。这份不知道经过多少PR公司润色的离婚告白,在推特上出现的时候,它给世界的震动,还是很可观的。


亚马逊从一个卖书的网站;发展到包罗万象的网店;发展到包罗万象的云数据服务网站,连Netflix这种全球性的流量影视公司都用亚马逊的数据服务;家庭声控装置Echo,真正开始实现家庭物联网的技术愿景,并且让顾客购买更多的亚马逊的产品……


这样一个公司,CEO的婚姻状况并不是私人小事,关注贝索斯离婚的远不止是吃瓜群众,多少人的退休金跟它的股价相关,多少共同基金经理每天盯着亚马逊的风吹草动。全球市值最高的公司当家人突然离婚!开什么玩笑!


贝索斯和麦肯齐


这份离婚宣言读着绕口,看着矫情,实际作用是给股市分析师和基金经理一个安抚——不要惊慌,财产分割协议不会影响亚马逊的未来业绩和公司控制权。当贝索斯离婚的消息传出来的时候,亚马逊的股价还真小小跌了一下,一个多小时以后恢复到原来的价格。这个下跌也可以理解,毕竟全球首富贝索斯财产的绝大部分(95%)集中在他所持的16%亚马逊股份上,按照华盛顿州的婚姻财产共有制法律,夫妻二人在婚姻期间创造的财富都要均分。


他们1993年结婚,1994年建立亚马逊,这个巨无霸网店稳妥妥是共有财产!离婚后这些股份和股份所携带的股东投票权一半要出手给前妻。一旦贝索斯夫妇分割财产,把这16%的股票对刨一家一半,亚马逊多了一个对公司经营一窍不通的大股东,而灵魂人物的决策权缩水一半,这对亚马逊的业绩前途绝对不是什么好事。


“漫长的爱的探索期和尝试性分居”,意味着他们在安排好财产分割协议,双方都满意的情况下以后才宣布离婚的。猜测是前妻麦肯齐很可能出于对家庭财富增长的考虑,不太可能要求贝索斯出售会削弱公司控制权的股票,导致这位亚马逊的灵魂人物减少对全球最高价值公司的控股。如果贝索斯不当家亚马逊,就没有全球价值最高的公司这一说了,离婚双方撕了也白撕。


这份温柔美好得像结婚周年纪念一样的离婚宣言让机构投资人,市场散户都松了一口气。大洋那岸的中文读者,对这份措辞婉转,寓意美好的离婚宣言还挺买账的,纷纷感叹美国土豪文明离婚,不撕。其实美国也撕的,最近两年撕得很厉害的一对是布拉特·皮特和安吉丽娜·朱莉。


贝索斯私人生活一直很低调,偶尔秀个恩爱也会有,比如过去贝索斯曾对媒体采访说“每天最安心的时间是和家人晚饭后帮老婆洗碗”,“一天之计始于晨,为了跟家人吃健康早饭,从来不把公司会议安排在早上”。恩爱秀的高潮是几个月前庆祝25银婚周年,“此生至重要的事是遇到老婆麦肯齐,而不是建了亚马逊”这种似“后悔建了淘宝网”“不知妻美刘强东”之类的梗。



离婚宣布语气友好,用词深思熟虑,为减少市场震荡对股价的冲击,这些功课多少让人想起贝太的文学修养。麦肯齐在普林斯顿大学读的专业是创意写作,师从诺贝尔文学奖大师托妮·莫里森,莫里森教的小说创作原则她终身牢记:“写长篇小说的关键是要掌握透露情节信息的时机。”2013年在她第二本小说出版后在媒体采访时她提到。娶麦肯齐这样的文青为妻,似乎是硅谷大佬的传统,从乔布斯跟纽约作家詹妮弗·伊艮热恋,到马斯克的老婆也是写作者出身,口口声声要写小说。贝索斯的这位发妻/前妻麦肯齐出版两本小说,而且还得奖,坐实了作家身份。


麦肯齐在亚马逊的初创时期做过公司的会计,但公司发展实在太快,1999年贝索斯就身价百万,也不再需要文学专业的老婆来做会计。麦肯齐一直以小说家的职业身份出现。第一本小说出版于2003年——《卢瑟·奥布莱特的试炼》,《纽约时报》书评版的评论:“小说引人入胜,把一个内向中年男的内心世界写得栩栩如生。”这本书获得了2005年度美国图书奖。


即便是小说得奖,大部分美国读者都没有把麦肯齐的文学创作太当一回事。她的才华,当初小夫妻驾车横跨美国,支持丈夫创业的眼光,在后来亚马逊的巨大影响力和现象级的财富面前蒸发而无形。唯一一次引起公众注意,是2013年她为贝索斯辩护,公开批评写亚马逊公司成长的纪实作品《一网打尽》(The Everything Store),亲自在亚马逊书店网站给这本书一颗星的差评。除了写作,面对媒体采访时她宣称“喜欢每天开着本田车亲自送四个孩子上学,并把老公送到公司”。反正做足“成功男人背后的女人”这些贤淑戏码,人畜无害。


现在马后炮地回想一下,稍微反常的情况是从2017年夏天开始,贝索斯一反过去不修边幅,肤色苍白,体型微胖的理科男Nerd的样子,在推特上推出一张戴墨镜,双臂有肌肉的冷峻中年男照片。首富这种变身在当时被网民编了好多段子打趣,问是不是去亚马逊发货仓库搬快递箱子练出的肌肉。



不止是吃瓜网民,连严肃媒体都注意到贝索斯外貌的变化。2018年8月英国《电讯报》还专门报道,特意点出这是中年危机的前兆——一个年过半百的男人,当他对着镜子中的自己,看到后退的发际线,日渐凸出的肚腩,都会引发一场灵魂深处的震动,改变自己的冲动油然而生。


比如说首富吧,一辈子穿皱巴巴的卡其布裤子,圆领T恤衫, 有一天忽然厌倦自己的技术男的前半生,这种厌恶从自己的外貌开始。于是他开始去健身房,举重练肌肉,剃光所剩不多的头发,穿量身定做的深色西装外套夹克,穿非常贴身的衬衫, 打扮得既像成功的私募投资经理又像TED讲演会上的发言人。


鉴于贝索斯的事业地位,世界上并无第二人需要去攀比或者取悦,也不需要炫富。《电讯报》的结论是,越是没有真正需要改变的原因,越证明这是真正的中年危机,因为贝索斯想逃避的正是原来的那个自己,无论“那个自己”有多成功,带来多少亿的财富。


贝索斯的硬汉加强版造型出现后,八卦记者也拍到他在迈阿密和洛杉矶跟明星派对的照片,包括刚刚过去的金球奖前后的明星派对。要说离婚风暴前的端倪的话,也就这些微妙的蛛丝马迹了。


这正应了国内社交媒体上不乏洞见的段子:“1,中年男士突然开始积极健身,基本可判定出轨。2,中年女性突然开始积极学习、充实自己,如考MBA、励志学好外语等,基本可以判定其老公出轨。3,中年男士突然爱上某项烧钱活动无法自拔,如玩摩托车、玩音响,基本可以确定其夫妻已进入无性婚姻。”


对贝索斯真正个性的深挖报道,就是来自于《一网打尽》那本书。硅谷创业公司之间的竞争之狰狞,亚马逊鼓励员工创业,部门间竞争,同事之间考评,互相拆台踩压的公司文化,是这个全球巨人公司内部人吃人的一面。也正是不满足于这些负面的披露,老板娘要亲自上阵写差评,出席电台读书节目,批评这本书的报道不实。


看到贝索斯离婚的消息,一个朋友评论“中国互联网大佬里的隐形分居,隐形离婚状态其实很普遍”。其实若真能忍下去,当然会一直隐下去。但时间不让你忍啊,时间是一切人最大的敌人,首富和打工的,都要过时间这一关。


巴菲特唯一一次袒露心扉,谈到自己婚姻的失败,是他八十多高龄时对传记作者说的,他对自己发妻苏珊的忽视,让她在年过五十,青春已逝的时候还是决定离开了他。那时离苏珊去世已经过了很多年,不知道谁能熬到看真相的那一天。


本文来自微信公众号:大家(ID:ipress),作者:凌岚,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点。

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP