2019-03-05 19:05

十七岁那年,他染上了“白色鸦片”


张嘉豪,中国单板滑雪运动员,单板圈令人瞩目的新秀。


2015 第十三届红牛南山公开赛国内组第二名

2015 多乐美地O'neill公开赛第二名

2016 年新西兰洲际杯第16名

2016 年沸雪大赛北京站第22名

2017 年第十五届南山公开赛第三名

2017 年第一届Slopestyle全国锦标赛第三名

2017 年Nitro Open第二名 

2017 年香蕉公开赛夏季赛进入16强

2017 年第三届陕西滑雪大赛第一名

2017 年探路者Big Air公开赛第二名

2018 年陕西滑雪大会第一名

2019 年第十七届南山公开赛国际组第三名

2019 年slope style全国赛冠军赛第一名


沸腾的雪


2018年11月24日,北京鸟巢国家体育场内被一片白色狂潮淹没,Air&Style(沸雪)北京国际雪联单板滑雪大跳台世界杯决赛再度拉开战幕。来自世界各地的顶尖高手用各种挑战人类身体极限的高难度动作,征服裁判和观众的心,场内欢呼、尖叫的声浪响彻云霄。



十几公里外的北京望京医院,张嘉豪正坐在诊室里,接受医生对他的伤情做出第二次确诊。


在准备沸雪北京站比赛的前一天,张嘉豪又摔伤了。虽然没有造成骨折,肺部却有一处破口进了气,需要住院观察。张嘉豪已经习惯了伤痛,但是这样的身体状况不允许他在比赛中完成准备了很久的高难度动作,让他非常郁闷——在高手云集的顶级赛事中,仅靠常规动作没有进入决赛的希望。张嘉豪无奈地决定退赛。


张嘉豪看重的沸雪赛场,也是全世界极限滑雪者心中的圣殿。这项赛事于1993年在奥地利因斯布鲁克创立,从此风靡欧洲,2017年升级成为国际雪联单板滑雪大跳台世界杯六站中的一站,跻身国际A类赛事之列,并成为2018年平昌冬奥会积分赛 。



从十七岁开始滑雪以来,张嘉豪纵横单板圈多年,参加过大大小小的比赛,是国内屈指可数的单板滑雪高手。但他拥有更大的梦想:代表中国参加2022年北京冬奥会。


张嘉豪迫切希望能在2018年的沸雪比赛中展示自己训练了一年的成果,为明年正式冲击奥运会积分赛打好基础。2017年沸雪北京赛,他因为在夏季训练中受伤骨折而缺席。接下来的一年里,他把全部精力用在筹备这次比赛。“一年365天,至少有300天都是在训练。”有女孩约他看电影,他都以没时间给回绝了。


因为太过心急,训练前热身不够充分,张嘉豪意外受伤:“在落地的一瞬间我就知道没骨折,没什么大事。摔了这么多年,我都有经验了。虽然满脸是血,最重要的是没有骨折。”张嘉豪一度抱着侥幸心理,但当天晚上肺部的疼痛让他不得不去雪场附近的医院就诊。医生的诊断给他无情的一击。



“沸雪在北京一年只有一次,对我来说还是挺重要的,我的目标是能进决赛。” 大赛前夜,张嘉豪一个人来到鸟巢体育场外,看着忙碌的工作人员彻夜为比赛进行最后的准备工作,情绪非常低落:“就是想来看看,即使跳不了我也想看看,想看看每年这个场地怎么变化。我想过硬撑着跳,朋友说我冒那么大风险没有意义,后边还有那么多比赛。理是这么个理,但是我心里过不去。”


沸腾的心


大部分外国职业滑雪运动员从四、五岁开始训练,十五、六岁已经达到运动巅峰,张嘉豪却直到十七岁才开始接触单板滑雪。在此之前,这个土生土长的北京孩子在一家星级酒店当面点师。


张嘉豪的父亲也是一名面点师,他深知“这个行业太累了,别人休息的时候我们还在工作。”父亲不希望儿子从事这个职业,但张嘉豪上到初中成绩就不太好,反而觉得和父亲一样去当个面点师也不错。最后父亲妥协了:“他执意干这个,我只能支持,我就教你做这个。”在那个叛逆而年少无知的年纪里,张嘉豪轻率地把自己的青春交付了出去。



晚上九点上班,早上七点下班,每天跟各种各样的白色面粉打交道,成人世界的艰辛和单调远超这个十七岁少年的想象。“上班盼下班,下班盼休息,休息盼发工资”的生活状态让他渐渐无法从全新的工作中获得快乐。


异于同龄人的经历和巨大的工作压力让张嘉豪变得成熟起来。他开始为自己心灵和身体寻找自由的出口。在朋友的推荐下,从小喜欢极限运动的张嘉豪接触到单板滑雪,立刻就迷上了这项被称为“白色鸦片”的运动。


张嘉豪第一次完全沉浸在一件事情中。每天下班后他守在高速路口,蹭朋友的车去昌平雪场滑雪。为了跟专业队一起练习,张嘉豪会带上自己烤的面包讨好教练和队员们。练到后来,他干脆辞掉了工作,专心滑雪。



对于张嘉豪的辞职,家人是反对的。父亲说:“那天他给我打电话,他说那边我辞了,我说为什么要辞?他说我就是给你说一声。”从那时开始,张嘉豪的心已经沸腾起来,不能再停下。


家人一度以为滑雪只是年轻人的一时冲动,直到2014年张嘉豪在一项国际赛事中拿到名次,带回家一张300美元的奖金支票。四五年过去了,这张支票还在客厅的墙上挂着。父亲的内心是自豪的,同时又希望儿子“能健健康康的,最起码不会说有什么意外,平平安安地生活。”


沸腾的生命


奶奶说,小时候的张嘉豪在滑滚轴时“滑得跟飞似的,滑着跑,整天追不上他。别人都说这个孩子神叉子似的,什么都不怕,摔伤了也不怕。”


长大后,受伤已经成为张嘉豪的家常便饭。有一年南山公开赛上,张嘉豪摔断了两只胳膊,转入北京积水潭医院进行治疗。第一次受这么重的伤,他却只“老实”了十天,就带上装备去滑雪了。滑雪场的人看到他,惊讶地说:“这哥们儿疯了!”



2017年训练时,张嘉豪的一只脚受伤骨折。医生嘱咐最少两个半月才能拆石膏,半年后再开始运动。第五天他就把石膏拆开了,开始各种康复运动,两个半月后开始滑雪,三个月后就站上跳台了。


朋友评价张嘉豪从滑雪的那天就“油门一路轰到底,全凭一口仙气撑着”,他则调侃自己“一直都全力以赴,把脑袋放在一边,只要没死就再装上”。他觉得这不叫玩儿命,而是本该如此,所有的人都应该是这样的。后来发现,其实别人跟他是不一样的,“只要我走到最后了,就是牛逼。”



在雪季和等待雪季的日子里,张嘉豪从未缺席。由于成绩突出,他大部分时间和国家滑雪集训队的队员一起在海外训练,“追着雪跑”。他坦言有点接受不了国家队的严格管理,庆幸自己拥有“自由”,但又向往着为国出战的荣光。


这个想证明自己的北京男孩在赛场上找到了通往自由之路。受伤退赛一个月后,他再次站在南山公开赛的跳台上,挑战没有机会在沸雪展示的“大招”。最终他如愿完成全套动作,获得南山公开赛季军。从高空向下滑落的那一刻,是“浩乎如冯虚御风,飘飘乎如遗世独立”般的意境,也是对飞翔执念般的追逐和对自由疯狂的热爱。



关于未来的打算,除了想参加北京冬奥运会外,他没有为年轻的生命设限:“有一天我可能会找到一个更有意思的事儿,我可能就去玩儿别的了。还是看兴趣吧,如果一直(对滑雪)有兴趣,一直想玩儿,就会一直坚持吧。”


版权所有,未经允许请勿转载

特别感谢:摄影师赵小青对本片的支持 

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定