本文来自微信公众号：单向街书店（ID：onewaystreet2013），作者：大壮
一说到英国，我们第一时间会想到的应该是现任女王伊丽莎白二世，这位英国历史上在位时间最长的君主现登基将近 67 年，别的国家的总理、总统换了一茬又以茬，等待继位的儿孙等的头发都没了，这位慈祥的老太太仍然坚坚挺地站在白金汉宫的阳台上挥手。
但还有一个人也是在阳台上挥了满满 66 年手，却很少有人注意到他，他就是女王的老公、女王背后的男人——菲利普亲王（His Royal Highness Prince Philip, The Duke of Edinburgh）。
流亡的王子
菲利普亲王以前名叫菲利普·蒙巴顿，标准的王室贵族。1921 年，菲利普顶着“希腊和丹麦王子”的头衔出生，但由于希腊政治危机，菲利普只当了 18 个月的王室贵族就被迫流亡海外，他和 4 个姐姐被装在运橘子的木箱中，送到了法国。
菲利普的妈妈在一系列的打击下，开始变得抑郁最后健忘到连自己的儿子也不认识了；而菲利普的爸爸是一个只会花天酒地的狂徒，完全不会在乎自己孩子的死活，躲在法国和情妇醉生梦死。
彼时彼刻，这个贵族头衔算是帮了菲利普一个大忙。没有父母的照顾、也没有什么钱，菲利普靠着这个头衔在欧洲各国贵族亲戚家里轮流借住。
尝尽了寄人篱下的滋味，菲利普 18 岁的时候进入达特茅斯皇家海军学院，加入英国皇家海军，漂泊的生活才开始渐渐安定下来。
尽管小时候菲利普亲王并不怎么待见学习（直到现在还能在亲王题词的本子上发现拼写错误），但在海军学院，菲利普亲王却是当海员的一把好手。
菲利普亲王是一个很有才华的海员。如果不是为了他承担的责任去做那些事，那么现在担任英国第一海务大臣的人一定是他，而不是我。——皇家海军学院的校友特伦斯·勒温 《菲利普亲王自传》
1939 年，13 岁的伊丽莎白跟着父亲乔治六世参观达特茅斯皇家海军学院，菲利普被安排接待这个远房表妹。
性格外向还带点野性的菲利普带着表妹骑马、打球、开快艇，伊丽莎白的少女心瞬间被俘获。
两个人就这样开始了书信往来。尽管交往的道路上坎坷颇多，但两人最终在 1947 年成婚，直到今天。
妻子-丈夫 / 统治者-跟随者
1952 年，正在肯尼亚访问的伊丽莎白公主和丈夫菲利普被告知乔治六世去世，伊丽莎白公主即刻成为英国女王。
《王冠》剧照
“他不是那种会显露出情绪的人，但是只有那一天，他没能调整好他的表情。我直到今天都记得，他看上去就像是天塌下来了一样。”第一任私人秘书迈克尔·帕克，在回忆录里写到菲利普亲王在得知这一消息后的反应。
就这样，伊丽莎白从他的妻子成为整个英联邦的女王，而他从她的丈夫变成了女王的公爵。他们新婚的家、那个菲利普寄人篱下多年后拥有的真正的家也要放弃，他们要搬进白金汉宫。
《王冠》剧照
从这时开始，菲利普亲王也要像其他人一样，向女王下跪以示忠心。
在很多欧美国家，女性结婚都是需要冠夫姓（虽然并不是强制性的），但是女王不能，只能是菲利普亲王来冠妻姓，他们俩的孩子也得跟着女王姓。
英国女王现在姓温莎，是因为他们家的王朝叫做“温莎王朝”，总部在温莎城堡，那就叫*******温莎。
于是菲利普亲王的全名就是菲利普·蒙巴顿-温莎亲王（Prince Phillip Mountbatten-Windsor）。
据说在姓氏上，女王和菲利普亲王没少吵架，但最后还是妥协了，把“温莎”放在“蒙巴顿”后边。
《王冠》剧照
伊丽莎白成为女王后，菲利普亲王在公共场合的地位会被王室制度排在妻子之后，他们两个人绝对不可以肩并肩同行，菲利普亲王一定要在女王身后，在公开场合也要向女王弯腰行礼，女王处理事务时，菲利普亲王也要尽量站在女王身后，帮助她处理大大小小的事情。
也许有人期望当上皇亲国戚享受这样的生活。但对于曾经在海上自由航行的菲利普亲王来说，这样的生活简直就是笼中鸟一样。
脾气急躁的菲利普亲王没少抱怨：
没完没了的握手、演讲、午餐、晚餐、宴会、自助餐、正式和非正式会议，日复一日。——《菲利普亲王自传》
在电视剧《王冠》中，大篇幅描绘了菲利普亲王对王室制度的抱怨，尽管戏剧会有夸大的成分在，但是在其中我们不难看出，习惯自由的亲王内心仍旧反叛。至于为什么他能坚持到现在，我想除了他对女王的爱，可能也没有别的解释了。
有些男人看起来正直有道德，如首相先生，但是他并不足以依靠。
有些人看起来复杂又危险，但是他是靠得住的，如我。
当然，婚姻是两个人的努力。伊丽莎白女王和菲利普亲王的夫妻感情除了亲王的退让，也有女王的妥协。
在外，女王是英联邦的女王陛下；在家里，她是菲利普的妻子，孩子们的妈妈。为了让亲王有更多的家庭参与感，女王将家里的大小事务都会托付给菲利普亲王决定。
包括孩子去哪里上学、接受什么样的教育等等，这个决定在某些程度上影响了查尔斯王子的性格，但这也体现出了女王对菲利普亲王意见的重视。
菲利普亲王把查尔斯王子送到戈登斯顿，而不是伊顿公学。他认为，戈登斯顿严格的制度可以磨练查尔斯王子的意志。但这个决定也埋下了查尔斯与菲利普亲王关系不睦的种子。
在查尔斯的记忆里，在戈登斯顿 5 年的日子是孤独的，悲惨的，那里就和地狱一样。所以当查尔斯当爸爸之后，他将两位王子送到了伊顿公学，免得他们遭受和他一样的伤心经历。
“亲王一张嘴，十年外交全倒退”
一直以来，勤勉是菲利普亲王身上的标签之一。
根据白金汉宫的统计，年满 97 岁的菲利普亲王拥有各类组织的 780 个头衔。仅在 2016 年，菲利普亲王进行了 100 次公开访问，2017 年全年，他就有 110 天都在参加各种活动，比许多年轻的皇室成员都积极。
然而，以后在这些场合就很难看见菲利普亲王的身影了。在 2017 年 8 月 2 日，菲利普亲王正式退休，他将不再参与公共事务。
菲利普亲王的退休得到了女王支持，但是按照往常亲王的外交表现，亲王的退休倒不如说是让女王松了一口气。
与谨言慎行的女王大不相同。可以说，菲利普亲王是个被耽搁的段子手。
就在自己退休的餐会上，他调侃自己实在是站不动了。
“我很遗憾您要退休了。”
“我站（硬）不了太久了。”
出国访问的时候，指着非洲部落某个国王的王冠笑着说：“帽子不错。”
《王冠》剧照
逗一逗记者
接见青年代表时，他告诉这些年轻人：“你们爸妈之所以把这群小孩子送到学校，是因为他们根本不想让你待在家里。”
菲利普亲王还有很多实在是让人捏一把汗的“冷笑话”：
@华闻周刊/微博
这位“世界上最有经验的揭幕者”直到自己退休的最后一天都没忘记毒舌。俗话说，嘴巴那么毒，心里一定很苦吧。我们不难看出，这位站在女王背后几十年的男人身上背负的压力，“王的男人”不好当，也不是谁都能当的，靠着这些冷笑话来调剂一下，真是无可厚非。
女王也明白并且很是喜欢菲利普亲王的小幽默，可能也就由着他来了。毕竟，在王冠的重压之下，没有人是轻松的。女王曾说：
“这么多年来，他一直都是我坚持下去的力量。他给予我和整个家庭的支持，远超出他口头表达过的，或是我们以往所了解的。”
菲利普亲王退休一年了，恐怕以后听见他笑话的机会更少了。还能听到他讲笑话的人可能只有他的重孙子、重孙女们了，也不知道他们会不会像我们一样觉得这个老头好好笑。
信息来源：
1. 爱丁堡公爵菲利普亲王 维基百科
2. 《王冠》第一季 第二季 豆瓣
3. 5 things you didn’t know about Prince Philip, Duke of Edinburgh AJC News
4. The Crown: what was Prince Philip really like as a young man? Radio Times
5. 97 岁菲利普亲王遇车祸有惊无险，他可是英国女王离不开的男人 中华时报