本文来自：清华大学清新时报（ID：qingxintimes），作者：宋志悦，责编：王子凯，头图来自：视觉中国
十几把椅子摆成一圈，中间是一盏圆圆的夜灯。教室里所有灯都关掉了，黑暗中只有小夜灯的暖光和大屏幕的荧光，活动的名字“围炉夜话”恰好与这一场景呼应。
教室里的人大多互不相识。无人指挥，无人引导，他们主动讲着自己的故事，那些在这个教室外或许难以开口讲述的故事。
“这里有种氛围，让我能说出从来没和别人说过的故事。”当晚，一名参与者说。
2018年11月22日，“围炉夜话”现场（图片由受访者提供）
“Fate Escape”
在清华的四年里，许书畅在很多场合听到过那些故事，它们既有着难以公开言说的忌惮，又满怀期待地看着走在那条路上的人。
许书畅便是那些人中的一员，他的路始于对艾滋的关注。大一的暑假，许书畅与来自清华、北大、复旦三校20余名共同关注艾滋的同学组建了“防艾1+1”实践支队，前往位于河南省驻马店市上蔡县的“艾滋病村”文楼村进行医学社会学调研。他一直关注着性少数群体，但他对艾滋这一话题的关注则源于其被污名化的特点，感染者往往承受着巨大的社会和心理压力，他觉得这“和性少数人群面临的压力相同”。
文楼村里，老人感染HIV的消息传出去后，“头都没人给他剃，东西也不一起吃”；外地亲戚前来拜访，在家门口说了几句话就走，连一口水都没喝，自此也很少来往；外出务工的年轻人不敢对外人提及自己的家乡，因为只要身份证上有“文楼”，人家就不要……在村民的口述中，艾滋这一标签为他们带来的压力和歧视极大地震撼了许书畅。
“防艾1+1”实践最终在校级评比中拿了金奖，但回想起这次实践，许书畅认为他们更多地停留在对艾滋污名化的认知层面，对其现状的改变十分有限。
对艾滋的关注并未止步于此。许书畅仍然试图寻找切实改善艾滋污名化现状的方式，修数字媒体艺术双学位（美双）的他曾尝试把艾滋与游戏相结合。大三的寒假，他与两名同学合作开发了一款与艾滋有关的游戏，并给它起名叫“Fate Escape”（命运逃脱）。
阴冷朦胧的深海、废弃的医院、古旧的桌椅沙发、散落的纸张书本、随意摆放的轮椅担架……这是许书畅建造的游戏场景——深海中的记忆宫殿。这种阴冷恐怖的氛围塑造源于一名HIV感染者的自述：“刚拿到检测结果时，好久都喘不上气来。”
“Fate Escape”游戏效果图（图片由受访者提供）
游戏中，失去记忆的主人公沉入深海，进入了一个记忆宫殿，其主人是一名女高中生。为了还原她的故事，主人公需要搜寻和拼凑她的记忆碎片，包括考卷、轮椅、担架等物品；纸张和书本则夹杂着她零碎的日记和思考，记录了其HIV阳性身份公开后与朋友、恋人、父母等角色的互动，玩家则需要从提供的选项中为主人公选择是否坦白等应对方式，而这些选择都会影响后续剧情。
然而，尽管游戏的名字叫“命运逃脱”，其结局却并非如此。
主人公始终在努力说服他人，但她终究无法左右父母的观念，也无法改变朋友和恋人的躲避和猜忌。无论玩家在游戏过程中如何替主人公应对，最后都会导向同一个结局——主人公精神崩溃，轻生未遂，失去全部记忆而回到记忆宫殿，她一直寻找的正是自己丢失的记忆。
但游戏本身远非如此简单。许书畅在其中设计了一个“黑色幽默”——由于初筛假阳性，主人公最初便深知自己并非HIV感染者，但旁人均不相信。她的悲剧并非源自对艾滋的恐惧，真正的推手则是旁人的歧视。
许书畅对这个游戏的脚本并不十分满意，试玩游戏的朋友也向他反馈：虽然情节设定很好，但叙事手法过于单一，游戏性不强。而许书畅想通过这种悲剧式的宿命传达这样一种思考：只要旁人对艾滋病毒感染者的态度不发生转变，他无论在苦海中如何挣扎，都逃不过郁郁而终的宿命。
“怯于谈性”
从艾滋病村回到学校后的秋天，学生小组Purple的成立让许书畅十分激动，他第一时间加入了Purple。
Purple由学生红十字会同伴部的几名成员自发成立，他们都关注着性少数议题，专注于探讨性与性别多元文化，希望能够建立一个更加开放的讨论平台。Purple既为性少数人群提供支持服务，也在高校中开展倡导活动。
许书畅觉得自己对性少数相关理论了解不深，他为Purple撰写的也多是艾滋检测、HIV暴露后预防等科普防艾的知识性推送。但那年冬天，在“清华人，你的2015年有多勇敢”的征集中，他写道：“希望以后投身LGBTQIA（性少数群体）的公益活动和学术研究。”
第二年春天加入红会同伴部后，他继续探索如何更好地为性少数群体做些事情，但并没有找到方向，直到2016年世界艾滋病日，他与同伴部、实践部成员一起在三教办了一场以艾滋为主题的真人密室逃脱。
这场密室逃脱的剧情便是一年后“Fate Escape”的原型：自杀未遂，试图寻回记忆的主人公小艾；得知其被检测出HIV阳性后，亲密关系的破碎、众人的冷漠与歧视……日记本和录音带、千疮百孔的剪报板，密室中的种种道具都是小艾承受艾滋污名压力重负的体现。而故事的结局仍然是一个反转：小艾在邮箱中发现了医院寄来的阴性复查结果。
2016年世界艾滋病日，三教“密室逃脱”现场（图片由受访者提供）
在设计剧情时，从艾滋病村村民口述到访谈知乎上的青年感染者，许书畅将自己接触HIV感染者的经历运用其中。游戏中小艾的心态与行动，代表着HIV感染者获知感染后的典型心理和人际变化过程。
密室逃脱报名火爆，最终他们不得不抽签决定能够参加游戏的80人。之后，许书畅接手红会新成立的防艾部，与防艾部部员共同将艾滋尿液匿名传递检测服务包售货机引入清华。
他想，这可能是自己所能走到的最远处了。
然而就在他从红会离任后不久，一篇建议书刷爆了朋友圈。2018年1月9日，Purple公众号发布文章《关于建立清华校园性骚扰防治机制的建议书》，牵头人之一是苏世民书院第二期学者蒋家龄。在三个半小时内，推送阅读量破万，超过三百位清华在校生和校友留言表示愿意参与联名，但该推送最终被删除。
蒋家龄并未放弃努力。3月，在苏世民书院内，学生性教育研究小组“小黄”诞生，并举办了第一次“围炉夜话”活动，以小组形式讨论五个性相关话题：色情片、处女情结、自慰、性爱同意、避孕与性病。去现场参加活动时，在红会待过两年的许书畅察觉到，这些话题和“同伴小班”的关注点十分接近。
同伴小班由红会同伴部主办，旨在为校内同学提供接触性教育资源的渠道。但带同伴小班时，许书畅曾反思其活动形式：大家围坐成一圈，却基本没有互动；一个半小时的活动需要涵盖庞杂的性教育知识，只能以主讲同学介绍为主，“最嗨的地方可能就是把避孕套戴在香蕉上”。
但在那场围炉夜话中，他觉得气氛不太一样。“你们都看过片吗？”、“喜欢哪一类片？”、“色情片给你带来过哪些启蒙和误解？”，在作为带领人的小黄成员引导下，他们与身边人分享疑惑与秘密，讨论内容越来越开放。
从最初的蒋家龄到现在的许书畅和郑嘉颖，这种讨论效果正是两代小黄统筹人共同的追求。从分享过往性经历中的困惑、讨论如何向身边人出柜，到邀请各国学者分享异国性教育和性文化，在郑嘉颖看来，小黄要做的正是创造一个“安全、公开讨论性”的环境。
台上的蒋家龄讲述着小黄的宗旨和目标，说到“5~10年内，推动学校建立全面性教育课程”时，那句话深深触动了许书畅。
他曾有和蒋家龄相似的尝试。2017年担任防艾部副会长时，许书畅便和同伴部副会长、Purple负责人进行了讨论，设想过推动清华性教育课程开设的几种方式，Purple公众号发布的《Purple小组关于在清华大学校园内开展性教育的倡议（意见征集稿）》便由许书畅等人共同起草，但那篇倡议书的阅读量最终稳定在一个不足3000的数字。他感觉倡议书“有些空，没什么实质性的内容”，也没有找到递交的方式。
许书畅觉得他仍要继续做点什么。活动结束后，他立刻决定加入小黄。自此，他成为了“小黄人”的一员：一群希望改变“怯于谈性”的校园现状的人。
一份提案
彼时新生的小黄尚在探索围炉夜话这一普及性教育的新形式，而促使性教育课程被正式提上日程的转折则发生在4月12日。
这天夜晚，时任课程咨询委员会（以下简称课咨委）主席王安东在一名课咨委委员的推荐下，与几个同学一起参加了围炉夜话。
“因为好玩才去的。”王安东直言。对于从未在公共场所讨论过性相关话题的他来说，这是他第一次置身这种“新奇又开放”的气氛。
课咨委的关注面很广，上至GPA、选课系统，下至体育课、小学期，但在那期围炉夜话中听了蒋家龄的介绍，王安东突然觉得，他们之前似乎从未关注到性教育这一议题。活动结束后，他与课咨委的同学找到了蒋家龄，在听说课程推进之复杂和困难后，他们表示愿意为小黄提供帮助。
课咨委与教务处有着密切联系，王安东想利用这一优势，为小黄与学校的沟通搭建桥梁。但在与教务处取得联系前，他们需要有一份正式提案。
4月20日，蒋家龄在小黄微信群中发出公告，征集愿意加入性教育课程提案撰写小组的成员。“这应该是我们短期最大的机会了，成不成功至少算是走出了一步。”
消息发出两小时，便有10名同学在下方回复了“+1”，表示愿意加入这一小组。随后，性教育课程特别小组于当天正式成立，许书畅担任负责人。
他回到了一度被中断的普及校园性教育之路，这一次共同前行的还有十余名同伴。次日，这一初生的小组与课咨委进行了正式交流，以确定提案设计的方向。
与许书畅上一次不了了之的提案经历相比，这一次是由课咨委为小黄牵线搭桥。根据过去的提案经验，课咨委首先建议更换主线，即“性教育课程在世界一流大学建设中的意义”。
小黄成员一直坚持认为，开设性教育课程对学生而言极其必要。但王安东觉得，他们的视角不应局限于此，“很多政策不能只从学生的视角来看，而要充分考虑学校层面的想法与需求。虽然（小黄）最初设想的内容不会发生太多变化，但换一种形式更可能打动学校。”
由此，提案的写作思路也应做出改变：“既然（性教育）对建设世界一流大学而言很重要，那就可以看看现在的世界一流大学在这方面是怎么做的。”
这一思路被体现在提案设计中，特别小组成员调研了斯坦福大学、麻省理工大学、哈佛大学、牛津大学等世界一流大学的性教育现状。从几乎全覆盖的性教育必修环节、大量性与性教育相关公选课，到校园性教育宣传、性骚扰防治机制，小组成员们认为这可以给清华提供借鉴。
而将目光转移至国内高校，性教育探索也不乏佼佼者：中国内地已有北京大学、上海交通大学等数所高校开设性教育相关课程。其中，北大《人类的性、生育与健康》课程（“三宝课”）已历经三代授课教师，规模在20余年间翻了9倍；现任授课教师姚锦仙曾到清华、北语等高校举办“三宝课”讲座，场场座无虚席。
2018年“三宝课进清华”海报（图片来自微信公众号“清华红十字会”）
在特别小组成员邢成博的印象中，她第一次去听清华三宝课讲座时，阶梯教室坐得太满，有同学因此站在教室后方，也有同学因教室太闷热而晕倒。“能看出其实大家很希望有（性教育）相关课程，也觉得需要上这种课。”邢成博说。
然而，在听过两次三宝课讲座后，她觉得两次讲座的内容高度相似，性质更像是“导论课”：“只是开了一个头，其实并不能真正意义上填补清华性教育的空白。”
而在此前，清华一直没有专门进行性教育的课程，只有《大学生心理健康》《大学生心理训练与潜能开发》等部分课程会提及性别及性教育相关内容，而这些现有课程鲜少提及生理卫生知识，而是更多地倾向于心理健康。以《大学生心理健康》课程为例，课程大纲涵盖众多方面，16个教学周内往往只有一两节课会讲到性健康、亲密关系等内容。
而即使课程大纲中提到了性教育相关内容，老师也不一定会在课堂上讲授。有多位老师开设了《大学生心理训练与潜能开发》课程，他们对于相关内容的处理方式不尽相同。有老师专门设计了性知识一课，并安排了小组讨论环节；有老师课后上传了一本较为全面的小册子供学生参考，尽管课上并不讲授；也有老师表示“你们比我都懂”，便直接跳过了这部分内容。
“我觉得还是有很大缺口的。”邢成博说。
两条线的交汇
由于课咨委每学期与校领导交流的次数有限，留给特别小组进行调研和写作的时间仅有12天。期间恰逢五一假期，但许书畅回忆，10名参与提案撰写的同学都自发在假期开展工作，无人拖延。
5月6日，《关于开设清华大学校内性教育公选课的提案》汇总完成，王安东通过邮件将其提交给了教务处处长彭刚。然而在他印象中，此后三方在这一话题上再无更多交流。
小黄开始自行寻找出路。秋季学期开始前，蒋家龄将提案通过邮件呈递给现任党委学生部部长白本锋，她在邮件中写道：“我们希望可以全力协助学校，一起迈出这重要的一步。”
回复令他们喜出望外。白本锋称赞他们的提案“体现了研究生水平和科学素养”，并表示“清华的‘三宝课’已经在准备中了”。
“长远来看，放在十年二十年的尺度上，不会有太大阻碍；但放在一两个月的尺度上，就一定会遇到阻力。”在王安东看来，推行性教育课程前，需要大部分老师达成共识，并获得校领导的认同；而这一过程的快慢，既取决于个人努力，也取决于历史进程。
似乎有两条线交汇了：自下而上的推动和自上而下的筹备。
得知有向学校汇报的机会后，特别小组连夜赶工汇报PPT。9月19日，许书畅和特别小组的两名同学与白本锋见面了，一同参加交流的还有心理咨询中心主任李焰。
在那次会面中，他们第一次看到了由心理咨询中心几名教师共同拟定的《爱，性与健康》课程大纲。大纲显示，课程由心理咨询中心沈雨曈老师开设，将从爱情、婚姻等亲密关系入手，引入性与健康、性侵害应对、性少数等话题。
Info平台公示《爱，性与健康》课程大纲
许书畅印象最深刻的是白本锋对引导同学树立健康性观念，对以课程形式探讨爱情观、亲密关系等问题的重视。但据参与交流的特别小组成员张诗语回忆，双方在课程内容的设置上产生了分歧。根据现有课程大纲，在八周的课程中，一半课时都围绕亲密关系等观念上的问题展开，较少涉及性行为、生殖健康等生理卫生知识，这与特别小组最初设想的“全面性教育”有所出入。
在弥补之前观念性教育的缺失，引导同学形成正确价值观的目标之外，特别小组成员们坚持知识性内容同样重要，希望以翻转课堂、线下选修等方式得到补充。
“因为家庭基础教育程度不一样，有的同学了解这些知识的渠道其实并不正规，会导致他们存在一些不正确的认知，这些都是需要纠正的。”张诗语说。在他们的争取下，李焰提议将教育部的《艾滋病、性与健康》慕课提供给同学们，供课下学习使用。得知汇报进展后，一名特别小组成员激动得“差点在课上叫出来”。
虽然与学校成功实现对接，但许书畅心里的石头仍未落地——这次交流仍未确定具体开课时间。据他回忆，沈雨曈曾告诉他，由于开一门新课程的审批流程较为复杂，很可能要等到第二年秋季学期。
10月24日，Info平台发布2018~2019学年秋季学期第二批新开本科生课程征求意见，首次公示了《爱，性与健康》课程大纲及审议意见。看到大纲中“申报依据”一栏显示的《关于开设清华大学校内性教育公选课的提案》时，几名“小黄人”在朋友圈写下了“老泪纵横”“老怀甚慰”的字句。
许书畅觉得他有希望见到这门课了。
半个月后，他从沈雨曈处得知，这门课程在春季学期即可开设。小黄于选课前夕发布的性教育课程选课指南阅读量近3000，甚至有博士生发朋友圈询问“想蹭本科生的课怎么办”。
12月17日，春季学期选课预选阶段结束，当天12点的最后一次志愿统计结果显示，共有243人报名了这门仅有40个课容量的课程，其中一志愿填报人数是课容量的近两倍。而此前几年间，希望上一节性教育课的同学只能顶着被热晕的风险，挤在教室后排，听一场来自校外的“三宝课”讲座。
后来，许书畅偶尔会想起他在性教育课程的工作计划中写过一句话：“Let's make history in Sexuality Education in Tsinghua.”
但他觉得，现在才是新的起点。
本文来自：清华大学清新时报（ID：qingxintimes），作者：宋志悦，责编：王子凯，头图来自：视觉中国