本文首发于虎嗅年轻内容公众号“难逃一吸”（ID：huxiu4youth）。
在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
题图来自@视觉中国
在公号们纷纷刷起《地久天长》，各路影评人开始讨论王小帅所代表的第六代导演坎坷命运的时候，一部电影却在哭声和骂声二重奏中成了最大的黑马——《比悲伤更悲伤的故事》。
你一定想不到，这部无IP、无扛票房的演员，且早就被豆瓣打入烂片行列的电影，累计票房已经达到8亿，预测票房将接近10亿。换算一下，在2019年上映的内地电影中，票房排名第七。这部电影大概率将超过《阿丽塔：战斗天使》的票房成绩。
这是一部充分体现了人群割裂的电影：抖音上，随处可见在黑暗中疯狂擦泪的姑娘和在影院洗手间门口等待女朋友补妆的小伙，她们说，如果这部电影里的剧情都戳不到你的泪点，那你一定是个很幸福的人。但豆瓣网友显然没有这么感性，直接给出了4.8的低分，并愤怒地评论——有的人哭是因为脑子里有太多事，有的人哭是因为脑子里装太多水。
高网龄的人将这种两极评论归因成“审美隔离”。但事情真的这么简单？
先允许我简单复述一下这个故事：
男主与女主是世间一对惨人，男主的父亲去世后，母亲抛弃了他，女主则父母双亡。两个人相依为命十几年。终于，男主发现自己身患绝症不久于人世，就为女主找到了一个医生作为结婚对象。女主假装不知道这一切，跟医生结婚。后来陪着男主度过了他生命里最后一段时光之后，就跟他一起死了。
最大的分歧正在于此，女主在和别人结婚之后，回来找到男主，带他回家，一起抱头痛哭，一起看曾经的照片，回忆过往的快乐时光，陈意涵的眼泪扑簌簌的往下掉，全片透露着一种“年轻人，你们不哭还是人吗”的气氛。
豆瓣网友一个个黑人问号脸，理性分析起了其中的Bug：如果女主要跟他一起死，为什么还要嫁给别人？如果男主最后还是跟女主回家了，为什么一开始计划推开她？这部电影应该叫《比悲伤更悲伤的男二》。但哭到抱住座位的姑娘和小伙，并不需要思考哭的逻辑，只需要一个哭的机会。
在猫眼的用户画像里，不满24岁、来自二三四线城市的姑娘构成了主力观影群体。
图片来自猫眼
而这群年轻人生活在一个怎样的时代呢？
在综合了2018年腾讯和红杉的《00后研究报告》后，我大概总结出以下几个共性：
1. 阶层流动性降低：父母双方教育背景良好，双方均为本科以上学历占比45%，双职场背景比例较高；
这张图被称为盖茨比曲线。图中纵轴代表了代际收入弹性，即子女的收入多大程度上由父辈收入决定，数值越高则表明父辈收入对下一代的影响越大，代际流动性越低。横轴则代表基尼系数，即社会不公平程度。中国代际收入弹性非常高，在图中所有国家中仅此于秘鲁。
也就是说，00后父辈的丰厚积累，将成为他们的重要筹码。
2017年，北京高考文科状元熊轩昂的一句话大概可以成为上面判断的最佳注脚：
我衣食无忧，父母都是知识分子，而且在大城市，这种得天独厚的条件是外地孩子或农村孩子所完全享受不到的。近几年的高考状元，也很难再看到农村里面供养出来的，很多都是家境又好，自己又厉害的人。
2. 物质生活更加优越：00后的存款约为90后的3倍，00后平均存款为1840元。
3. 家庭和学校的环境更民主：愿意听孩子意见的父母和允许学生辩解的老师占比都高于90后10个百分点左右。
简而言之，如果80后～90后还要面对学历不高的父母，凶狠的老师，那么作为互联网原住民的95后～00后，在学业、生活、经济上，都不会再遭遇什么挫折。
而这些年轻人都还没有走入社会，不必和甲方周旋，没有房贷、车贷、孩子的重压，唯一完全脱离他们青春期掌控，不以自己意志为转移的事——就是感情。
对在职场摸爬滚打过几年的人来说，见男友不会比给老板准备明天季度会的PPT更重要；分手的眼泪都要精打细算，等到跟甲方要单子、跟老板讨加薪的时候再流。
但年轻人不一样，越是没有经历过痛苦，越会沉迷在细微的感伤里。实际上王小帅的《地久天长》同样让人落泪，但因为这部电影呈现了国企改制、计划生育等等大时代背景下小人物的命运，对年轻人来说，有更高的观影门槛，反而不会吸引他们走进电影院。
一部分人沉迷其中，另一部分人嗤之以鼻，不同群体对这部电影有截然不同的评价，很大程度上并不是因为审美差异，而是人生经历上的差异。
有人问，“这部电影都不能戳到你的泪点，你一定很幸福吧”。其实恰恰相反，他们“为爱情流了这么多眼泪的你，是因为还没有吃过生活的苦。”