本文来自微信公众号：GQ报道（ID：GQREPORT），采访、撰文：于蒙，编辑：靳锦
做猎头久了，Celine得了爱刨根问底的职业病。她参加朋友聚会，对着新认识的男性友人连环发问，什么行业工作？哪家企业？什么职位？公司效益好吗？规模如何？组织架构怎样？收入高不高？男性友人私下问他们共同的朋友，Celine是对我有意思吗？第二次聚会，Celine又逮着他问同样的问题，她早忘了他是谁，只是管不住自己。
如果哪天突然接到猎头的电话，先别急着高兴，你可能已经“命悬一线”了。因为你已经上了公司的裁员名单，而猎头比你先知道了这件事。
有时你也会接到猎头语焉不详的电话，公司保密岗位保密，面试也不安排在办公地点，而是某大酒店的咖啡厅。这被称为“秘招”，你将替代一个尚蒙在鼓里的人，TA对自己的危险一无所知，直到你上任那天。
猎头为企业搜寻人才，洞悉各个职业的秘密，但鲜少人了解他们。电视剧《猎场》里，西装革履的猎头们总能凭空变出三个人的简历，但实际情况是，五六十个员工戴着耳麦，坐在开放办公区的格子间里，几乎一刻不停地打电话。纷乱的人声中偶尔能分辨出几个词，“推荐”“50万”“机会”。公司要求新员工每天必须打够100个电话，获得对方信息，才算完成任务。这场景看上去有点像联通客服，或者电信诈骗。
Celine是猎头主管，不必再打这么多电话，她需要解决的问题变得更大——今年2月业绩比拼，Celine团队最低，这是她从业五年以来第一次。
她坐在格子间靠墙的工位，紧挨着自己团队的7个员工。公司每月比拼业绩，垫底的团队主管要上台自我检讨，连续三个月最后一名的，“直接走人”。主管们的紧张感不在频繁响起的电话铃声，而在一些小小的摆件上：有人在桌上立三根烟祭拜，前面贴张纸条，“回款”。
业内人用比喻来描述这份工作：把萝卜从原来的坑里挖出来，再种进新的坑里。那些在格子间里打电话的人就正在“挖萝卜”，方式有时很直接，“您考虑新的工作机会吗？”
Celine主要负责“铲”和“挖坑”。HR为了节省赔偿费用，会把即将被裁的“人头”发给猎头，请他们先帮这些员工物色新机会，这个动作被称为“铲”，给坑里的萝卜松松土，拔出来更容易，最好的结果是员工主动离职。猎头得到线报，赶在裁员前将萝卜们推荐给其他企业，找到新的坑。
Celine做的是猎头里的大客户模式，简言之，“为坑找萝卜”，一切以企业客户需求为先。她因此知悉职场上那些台面上和台面下的规则。
人才市场上不分行业岗位，最受客户欢迎的始终是三十五岁以下已婚已有二胎的男性候选人。已到婚龄未婚的，已婚未育的女性，客户则是能不要就不要。Celine曾为客户寻访到一位优秀的女性HR总监候选人，但客户直言只要男性。她苦口相劝，最终除了履历，打动客户很重要的一项特质是，女候选人家里四个老人都能带孩子。
性别是最理直气壮的筛选条件，HR对猎头说出“只要男性”的时候从没有什么犹豫，但有些规则，客户会在看到简历后才委婉道出。“要漂亮的”或者“摩羯座属马的不行”，外貌、星座、血型、属相之类的标准，简直无奇不有。某公司HR致电Celine，说她推荐的候选人各方面都合适，唯独一点不行，他是某省人（一个经常被地域歧视的省份）。
Celine曾耗时一年，为客户寻找一位客服经理，经历不断的试错，她终于发现客户的真实要求：已婚已育，二胎生了，长得漂亮，性格外放，有留学经历。这还不算什么，江苏的一家制造业上市公司招副总裁，专门去候选人家里看了风水，在他入职之前，把老宅大门的朝向改了。
职场规则残酷，猎头是共谋者，却也免不了被裹挟。三个月没有业绩将面临淘汰，坚持超过半年的猎头就算老员工。有猎头认为这份工作本质和房产中介没什么区别，工资组成也像：低底薪，高提成。每做成一单，猎头公司获得岗位年薪20%～25%的报酬，猎头本人再从中提成3%～10%。而要想做成单子，必须“死磕”。
Celine负责把这些不能宣之于口的规则翻译给被拒绝的候选人。有一次客户说，那个人长的太老了。Celine说，让她以后打扮一下。客户说，她那种长相再打扮也打扮不了啊。
Celine只好对女候选人说，他们找到一个薪资要求更低的人。女候选人很着急，难道是我要高了吗？Celine说，“不是，他们确实要得比较急”。
还有个男性候选人也没通过面试，客户给出的理由是“这人长的太丑了”。Celine架不住候选人一直追问拒绝理由，只好说，“因为你长得不够老实，他们喜欢那种长得很老实的”。
Celine时常因此而内疚，不敢打开候选人的对话框。她也不敢随便在人选的朋友圈点赞或评论，担心同事或HR看到，以为他们有跳槽的想法。但如果很久不联系的候选人突然给自己点赞了，Celine一定会立即发微信过去，这往往是候选人暗戳戳发出信号，I'm available。
有时候还走不到面试这一步，Celine在看简历阶段就能发现候选人是否合适。简历的内容比排版重要，写得越详细，说明候选人跳槽意愿越强烈，猎头就越关注。Celine见过简历写得最多的人，密麻麻四五页A4纸，像一篇小论文。最没意愿的，是在照片一栏上传情侣自拍的候选人。
与候选人沟通的过程就像谈恋爱。有的一看简历就知道肯定合适，一见钟情；有的打电话过去立即能聊上二十分钟，干柴烈火；还有慢热的，虽然嘴上说不考虑，但加了微信总是秒回，属于地下恋情，也能修成正果。
根据Celine的经验，不要在晚上9点前给程序员打电话，那时代码占据了他们的全部精力，等到11点之后再发，他们自然就会秒回了。销售岗位的人选则可以在白天联系，但一定先问“方不方便”，他们可能正和客户谈心。
Celine从早到晚几乎时刻捧着手机，周末也过不好，48个小时里可能发生的变数太多了。她给候选人发了微信很久没回复，她六神无主，是不是定好的面试不想去了？或是拿了offer反悔了？
候选人的犹豫意味着她可能失去几十万的业绩，她必须立即打电话过去询问。小长假更可怕，做梦都是手机没电了，候选人找不到她。七岁的儿子总问她，妈妈你为什么玩手机都不跟我玩？为了让他安静，Celine打发他去看电视。那短暂的清净时刻她是最轻松的。可是孩子考试成绩出来，倒数几名，她又被内疚感折磨。
Celine工作五年，手中积累了许多家公司的list——在猎头行业内部专指公司通讯录，她不再需要盲目地打电话。List通过公司职员暗中出售流传到猎头手中，不同区域的猎头之间经常交换list，资源共享。
他们还会交换黑名单，Celine公司的黑名单里，一位候选人被标注为“公司里勾搭男同事，之后怀孕向多位男同事骗钱”，另一位是“leader，情绪容易受外界波动，怀疑心很重”。黑名单主要适用于看重诚信的金融行业，一旦被列入，意味着和猎头推荐彻底无缘了。
通过网络查询或资源互换得到的信息，总归不是独家信息，猎头只有通过线下“堵”人，才能保证候选人只掌握在自己手里。互联网创业热时，BAT楼下或者班车站附近，总有穿着正式的猎头守着。他们看见走出来的人中，穿格子衫的可能是技术类员工，穿西装的可能就是商务，递上名片，约去咖啡厅，聊熟了再把人选通讯录里同事的电话都要过来。
话术可以是玩笑式的：有没有跟你竞争的，我帮你搞走；你们领导讨不讨厌，我帮你把他挖走了之后，你就能上去。
高管级别的人选总是比较难找的，猎头往往从基层员工入手，约来面试，说，“我们需要做背景调查，请提供你的领导的联系方式”。对方欣喜地以为自己中选，殊不知只是为他人作嫁衣裳。
几年前Celine“挖”过许多技术岗位，求职者要求薪资翻倍，新成立的互联网公司为了迅速建立团队，毫不犹豫地答应。现在情况变了，一位月薪四万的程序员被裁员，待业半年甚至找不到月薪两万的工作。
Celine眼中猎头最专业的表现是，人选要离职，猎头比人事先知道，企业要裁员，猎头比人选先知道。一家猎头公司为百度的算法部门专门成立猎头团队，他们甚至能实时了解到部门里谁受了奖励，谁升了职，堪比人事部的记录。
做猎头久了，Celine得了爱刨根问底的职业病。她参加朋友聚会，对着新认识的男性友人连环发问，什么行业工作？哪家企业？什么职位？公司效益好吗？规模如何？组织架构怎样？收入高不高？男性友人私下问他们共同的朋友，Celine是对我有意思吗？
第二次聚会，Celine又逮着他问同样的问题，她早忘了他是谁，只是管不住自己。
Celine是做猎头之后起的英文名字，这是行规，方便不同年龄和层级的候选人直接称呼。但她打电话时一定会报上自己的中文真名，显得更真诚。她30岁那年当上主管，现在她33岁。在她的经验里，35岁将是职场人最大的一道坎，一旦过了这个年龄，立即就不值钱，不好卖出去了。她最初做猎头是为了挣钱。生孩子后她从HR岗位跳槽进入猎头行业，薪资翻了一倍，至今五年过去，她的薪资又翻了一倍。
五年来她从没长途旅行过，公司请假从半小时开始计算，她只在儿子生病或开家长会的情况下请假，能请半小时就不请一小时。有段时间公司流行起肺炎和红眼病，她戴着口罩和墨镜也要上班。
Celine有个亲弟弟，母亲用她的话说是“苏大强”式的，要把所有房产和财产留给弟弟，让Celine给自己养老。工作给她带来安全感，“我觉得我不能抛开工作而存在”。
她不愿在客户和候选人面前显露自己作为母亲的角色，从不在朋友圈晒儿子的照片。Celine眼见一位女同事在升职为分公司总负责人的当口怀孕了，二胎。领导找她谈话，表达了“如果你要这个孩子，我肯定不会升你”的态度。女同事决定要孩子，没得到晋升，也因此离职。
外部环境也在变化。去年以前，公司第一季度业绩总会同比增长30%～50%，今年反而下降了15%。几年前人选开口就是薪资翻倍，现在20%的涨幅都算不错。HR对候选人也更加严苛，几年前，一位参加复试的人选说，方案都做两轮了，才给我一百五十万年薪，不想玩了。最近，一个月薪二万的人选，也不得不熬夜修改复试的PPT。
Celine为自己的房贷和孩子的辅导班费用担心。她想过跳槽，但孩子刚上一年级，去面试人家肯定会问，你要不要二胎？就算说不要，估计在同水平公司也没机会大幅加薪或升职了。想想也就算了。
“这是不公平的，我们很难推翻”，职场性别潜规则之下，Celine也是受害者。但当她作为主管，放下了性别身份，只看到现有制度下的“性别麻烦”。她的业绩取决于团队7个员工的业绩，而手下有两个女员工刚刚结婚，可能很快就要备孕。她半开玩笑地说：“你们俩可千万别一起怀孕，到时候两个一起走，我真的是不知道该怎么办。”
Celine从没遇到过企业因为性别歧视被举报的情况。为了管控员工生孩子休产假的风险，Celine在招聘时总会告知HR，“我要已婚已育的，有房贷的人”。她当主管至今三年多，手下从没有人怀孕生子。
本文来自微信公众号：GQ报道（ID：GQREPORT），采访、撰文：于蒙，编辑：靳锦