本文来自微信公众号：枪稿（ID：nbdnews），作者：杨时旸，编辑：浪浪，排版：透纳，头图：电影《水晶鞋和玫瑰花》剧照
有件事可能已经很少有人知道，1979年，《大众电影》在封底刊出了一张电影《水晶鞋和玫瑰花》的剧照，照片中，男女主角拥吻在一起，很快，照片引发轩然大波，很多人认为这是不可接受的道德堕落。
数万封信件涌向编辑部，杂志不得不用四期去讨论有关“接吻”的话题。
如今看来，这陈年旧事已经沦为了一个令人心酸的笑话。但是，这一切真的远去了么？
一
这几天，网文圈哀鸿遍野，有人被抓，有人被查，更多的作者人心惶惶，对于网文的整肃其实早已出现端倪。
更早的时候，网文作者烨风迟和深海先生因为一场混杂着抄袭、告密的复杂事件而导致后者入狱，一时让人们惊诧无比，而这一次对于网文的整顿只是更加系统，更加深入罢了。
多家平台大面积删文，平台表态求生，作者噤若寒蝉。
有人总结了真假参半的创作要义，以供网文作者们参照续命，比如，脖子以下不要详细描写，不许描写引发性倾向和性幻想的内容。
接到群众举报，5月23日，北京市“扫黄打非”办公室联合各级单位对晋江文学城网站进行检查。晋江文学城于当天发布整改声明。
暴力从来不是红线，不是一种必须被剔除的内容。
相较而言，性始终要更加严格以待。
无论是曾经的宣传影像还是日后以商业之名还魂的《战狼》，都展现了一种残忍的，但被认可为正义的暴力，而对于性则完全是另一种态度。
二
性是最自我的，私密的，个人化的行为，无法由此展现出一种集体主义情愫，它始终处于暧昧、幽闭的空间之内，成为无法被统治、计划和调动的内容。
它以肉身极乐为媒介达成某种意义上的启蒙，每一场纵乐都是最小单位剂量的自由，就像《1984》中所言，“拥抱是一场战役，一次胜利的高潮。”
追求个体的极致快乐与集体主义至上原则天然水火不容。（电影《戏梦巴黎》剧照）
性以其私密性，完成了对权力的蔑视和奚落。更何况，在一种崇尚清教道德主义的氛围中，情欲又是多么具有颠覆意义。
中国网文中的很大部分，其实都是性的某种变形。霸道总裁，甜宠，或者耽美，以看似不同的人物与情节，应对不同的爱欲取向，却指向共同的方向。
三
中国的所谓网络文学诞生之初，无论民间抑或官方都对其不屑一顾，觉得这种被砍掉门槛，无需经过专业判断的内容不值一提，至少从艺术价值上如此。
网络文学最初并没有异质于传统文学的样子，只是摒除了编辑的审核，官方的审查，可以更自由地运用语言和题材，一些奇形异状的作品得以借由网络的相对自由抵达更多的读者。
但很快，网文进入了迅速地自我迭代，繁衍和进化，分化成不同的样貌。如今的“网文”已经和当年的“网络文学”不可同日而语。
网文绝不只是“发布在网络上的文学作品”的简称，而是变成了一种具有明确外延和内涵的代指，那些所谓的爽文、总裁文、虐恋、高甜、耽美等等内容的小说变成了独特的中国式类型文学。
二次元帅哥和美女封面+玛丽苏标题+稍显老司机的摘要——典型的言情网文出版物。（言情小说《霸道总裁爱上我》封面）
中国是缺少类型文学土壤的。
在美国，包括罪案，悬疑，恐怖，情色，超自然等等内容在内的标准的类型小说异常发达，它们通常以简装书的形式发售，甚至会走入商超的简易货架，这些封面魅惑，标题耸动，读后即抛的故事，被人们当做再简单不过的廉价消闲娱乐。
它们的内容往往和中国网文有着同样的创作方式——完全架空于生活，超越于现实，充满奇情和怪案，那些神仙鬼怪，杀人越货的桥段，无非是逼仄压抑的现实生活中的一个解压阀，一架逃生梯，让普通人探出头喘一口气，再得以有力气和生活继续缠斗。
四
任何一个心智正常的人都不会在读了那些凶杀之后就觉得纽约遍地凶杀，不会在看了美剧《格林》之后就觉得奥克兰充斥妖怪。
中国读者亦然，谁会看了修仙文就去辟谷，谁会看了耽美文就更改性向。如果某个读者真的被这些虚构文字搅扰心智，那么这样的心智恐怕也难以应付这个更加复杂的真实世界。
人前干练潇洒，人后可能要靠看爽文续命。
所以，从几次对于网文的整顿看下来，一方面，是由于中国对于性的恐惧和管制模式的惯性延续，另一方面，更重要的是在于管理者突然发现了一个角落，多年来自己并不在意，以为这不过是一群孩子不成器的玩闹，如今发现那里如此成规模，如此蓬勃，拥有如此庞大的受众。
五
中国一直在进行所谓的“文化输出”的努力，但客观地讲，收效不大，而网文其实是中国文化输出之中真正的成功项目之一。
众多文章被自发地译介到国外，被外国读者真正地阅读、讨论，而不是像某些著名作家那样，被有组织地翻译出版，输出国外，但读者寥寥。
从作品的技术本身去讲，那些网文大多数确实粗制滥造，但为什么无论国内外都有那么庞大的受众群，无非就是因为这种简单的娱乐品符合人类普遍的内心需要，欲望需要，情感需要。
某外国网友是著名玄幻小说《斗破苍穹》的忠实粉丝，颇有国内观众眼巴巴等《权游》熟肉更新的劲。
而如今，我们却视它们为洪水猛兽。
那不过是一篇篇故事，甜宠也好，虐恋也罢，本质上不就是一种纸面上的性幻想罢了，一个个再普通不过的年轻人，在小小的房间角落编织一个个自己幻想出的情节，这些宅男宅女能有什么危险？
那些故事不会瓦解什么，也不会腐化什么，它只存在于言论的世界里，对普通人甚至弱者提供一场微小的精神抚慰。
六
我们为什么要让一个写故事的人整天担心自己会不会因为描写了几个器官而被投入监狱呢？
就像电影一样，我们的文字作品也没有相应的分级制度，一些需求只能在灰色地带中偷偷蔓延，这一次的整顿让一些从业者也开始呼吁对于文字作品分级的可能性，但这依然遥不可及。
在这样环境下，我们只能重新理性地去诉说一些基本的常识，比如制造故事不是制造炸弹，写作并不危险，情欲也并不危险。
本文来自微信公众号：枪稿（ID：nbdnews），作者：杨时旸，编辑：浪浪，排版：透纳，作者简介：普通影迷，媒体编辑，纯粹写字，某种程度上相信娱乐新闻里潜藏着人们的潜意识以及一个时代的病理。