本文来自微信公众号：贵圈（ID：entguiquan），作者：郝继，编辑：向荣，封面：视觉中国
微博刷量软件“星援App”倒下6天了，轮博女工并没有失业。
这6天里，明星微博普遍呈现出尴尬的脱水态势，但互联网显然没有迎来海晏河清的新气象。粉丝们忙着抢险救灾，应援产业仍在低调作业，互联网数据造假问题的解决，才刚刚开始。
封杀星援App没能拯救粉丝，中国娱乐圈的不健康生态早已为人诟病，“1亿转发”背后的畸形粉丝文化，不过是病态产业链上撕破的一道口子。
1
6天前，蔡徐坤的粉丝小椰在热搜里看见了爱豆的名字。相比星援App被查封，“带了他的大名”这件事更让她郁闷。
小椰是蔡徐坤粉丝打投组成员。新闻出现当天，她所在的数据总站发出紧急控评微博，发布带关键词的净化广场任务。
这支“投票”出身、一路帮爱豆打拼天下的军队，有着丰富的轮博打榜经验。危急关头，她们没有自乱阵脚，军心涣散。小椰告诉《贵圈》，她所在的微博粉丝群里，管理员循例发布公告，6天里“严峻公告就那么一两次。催任务倒是挺经常”。任务指的是，评论跟转发上不来、广场上有黑贴、莫名其妙多了黑词条等情况。
作为被质疑数据造假的“新闻当事人”之一，小椰不否认看到消息时“挺气愤”。尽管“工作效率好像没有以前高”，但她认为，星援App被查封，“对我们家来说影响不大”。她一再强调，自己的话都遵循真实，并用“原始”形容她所在的打投组：“在我们这个小分组里，并没有直接使用App做数据，很多都是用我们手头的绑定号。”
相比之下，“搞创女孩”大艮有些沮丧。她是某练习生的粉丝，在星援App上还剩50元左右的使用金额，更重要的是，里面绑定了她买来的近两万个小号。“它没了之后，我们就没有办法一下子那么快地去转赞评、刷数据，一些比较习惯的签到也做不了，比较麻烦。”她对《贵圈》说。
“星援被端了，我们的号怎么办？往里面充的钱怎么办？”6月10日，消息传来的第一时间，女孩们在一个名为“超级粉丝应援”的微博超话里哭诉。
像大艮一样，在星援App里绑定成百上千个小号的粉丝不计其数。绑定小号，成功为偶像转发、点赞，粉丝们付出的时间、精力甚至远超过金钱成本。
星援APP手机页面
2019年3月，星援App一位客服在微博宣布：“因各种不可控因素导致软件还处于维护中，故继续暂时关闭服务。会员及无限卡用户也会同步安排延期。”从那时起，追星女孩们就开始聚集在客服的微博下日行催问。
“这个月有希望吗？”“什么时候能好啊？十多个超话每天手动。”“能退会员和签卡么？我们的时间、分数、精力怎么算？明天分数清零，你们给补么？”女孩们甚至自嘲，访问星援App的频率，已经超过访问爱豆的主页了。
直到6月8日，客服还在线安抚粉丝，但两天后，星援App被查封的消息传来，客服们的微博统一没有了动静。
“数据女工”彻底断了念想，各寻新路。大艮转向另一个应援App，但她不愿透露名称——“怕它再被端了”。
星援App是这次“净网行为”的主要对象。但在粉丝产业链条上，不止一家应援App因为这次行动受到打击。有些App与星援一同“死去”，也有的躲过一劫，比如“想见你”。
有的App更是借势做了波营销。“星援App被查封了，还有哪些软件可以为自己的idol偶像应援呢？快乐粉丝会App中也有偶像应援的功能，大家可以通过App为自己喜欢的偶像应援打榜哦！”
这家公司在推广文案中不忘强调，“公益”是其核心功能。
应援App不绝，其上游贩卖小号产业也生生不息。“微博小号的供应商就挺多的，某宝上一搜一大堆。”小椰说。
在大艮的指点下，记者顺利搜索到朵朵小号商城、91卡密这两个贩卖小号的网站——PC端页面极其简陋，朵朵小号商城的首页只有一句话：“网站维护中，有需要或问题联系QQXXXXXXX。”
网站看似已荒废，客服却很快通过了记者的购买申请，并迅速提供了商品清单和购买二维码。
客服给出的销售列表里，不同种类的微博小号最贵的5.5元一个，最便宜的单价为0.15元。这些号都是新号，可以轮博，但评论会受限。
客服介绍，每个号根据成本定价，价格比去年这个时候便宜一些，原因是那时候“买的人多”，号不够，“经常断货”。而星援App事发之后，前来批发号的人少了。
2
关于应援的基础知识和术语，犹如一个陌生又复杂的异次元世界。但对追星女孩来说，这是当代粉丝的必备技能。“号”是她们完成这项技能的主要工具。
“一将功成万骨枯，流量背后是女工。夙夜轮博如枕戈，吾家爱豆又热搜。”有媒体曾在去年作谑语，形容流量艺人背后的粉丝现象。为爱豆增加转发量、评论数，提高榜单名次等和数据有关的行为，都可被统称为轮博。轮博女孩自嘲是“数据女工”。
犹如工人流水线作业一般，她们有着高效的技能。经过她们“加工”，流量艺人这件“产品”才能出厂，被标上“价格”，在市场上获得收益。
每一次加工，需要女工们完成几个基本环节。首先是拥有小号——有人花钱自己购买，比如大艮；也有人向小椰一样，等着管理员发。“有时候打投组会发一些账号，发放的账号一般都是找管理员直接去领的，小组长、其他成员都不知道号的由来。”
数据组的人有时候需要自己去补号，也知道一些买号的链接，但小椰表示不太了解这些小号的来源，“这些账号是哪里来的，我也不是很清楚”。
但大艮对小号的价格如数家珍，她甚至记得，去年8月因为各种选秀节目集中上线，小号在市面上供不应求，中档价位如0.6元的号常常被抢空，“每天基本上是早上8点上新，大家都去买，但买不到号。”
拿到成百上千小号只是完成了第一步。
“重复的事情交给机器去做。”粉丝从去年开始就这样呼吁。大艮和其他小伙伴一起，手握上千个号奔向星援App。她们需要把这些小号绑定在App系统里，非会员每绑定一个号需要付费0.2元，用时20秒左右。“如果你充了会员的话，就可以一次100个号放在里面自动绑。”当然，成为会员也需要向App付费充值。
大艮一上午可以绑上千个号。而小椰所在的打投组，却不愿意借助机器的力量。
NINEPERCENT
蔡徐坤的粉丝“投票出身”，为了规避风险，她们手动绑定账号。小椰组的日常任务是，每人每天起码领200个账号进行投票，每个账号都要用手机登录——切换账号，输入密码，点击搜索投票，再退出登录，换下一个号。“如果熟练的话，每个号投票时间大概在40秒钟左右。”
小椰今年读高三，她通常晚上十点多回家，先完成学校的作业。12点过后，开始新一天的轮博任务。只有少数人会止步于200票的基础工作量，小椰也一样，她会投300票左右，“中间再刷一刷微博……一般就要投到凌晨两点多了”。
打投组每天晚上11点组织抽查，不合格的后果，可能是被踢除或者被拉黑。
3
星援App被端，号死了，钱没了，但爱豆的排场必须在。
公司一线员工小金告诉《贵圈》，数据作假是大多数流量明星都有的情况。艾漫去年的数据显示，明星网络热度“总无效声量占比64%左右”。工作人员把无效声量称为“水”，他们的日常工作之一就是监测数据，“排除水分”。
去年蔡徐坤发布新歌，转发量超一亿，被有关微博点名。“我们看到以后就想跑一下他的数据，看看到底什么情况。没想到当时（无效声量）是73%。”小金透露，不只是以蔡徐坤为代表的流量艺人，粉圈运营数据的思维已经深入到这个行业的肌理——最令她感到吃惊的，一位年过六旬、德艺双馨的戏骨也有数据组。
虚假数据并不只存在于微博，统计数据的工作人员发现，它“占据整个社交网络的比重很大，像视频网站、贴吧下面评论也存在这种现象”。
小金寄希望于政策来揭露和干预行业弊病，使其去伪存真，回到健康的跑道上。
在公共论坛里，人们为艺人的虚假数据争辩。有人觉得这是诈骗行为，有人觉得“骗”不同于“诈骗”：“圣诞老人能叫诈骗吗？”
“现在评判一个人红不红能看什么呢？”小椰反问，“不就是看榜单、看数据、看流量、看转发吗。流量和关注度就是评价一个人红不红的原点，也是各种金主爸爸去选择亲儿子的标准。可以这么说吗？好讽刺。”
大艮对星援App被查处愤愤不平，她把星援看成一个互助的平台，虽然需要付费，但有这个软件，粉丝可以节省很多时间。“我们确实需要这样一个软件，粉丝愿意花钱在这种东西上。”
她记得，曾经有金主准备选择一个偶像艺人，投放微博开屏，甚至在广场投放视频。诱人的条件下，金主@了好几个爱豆，提出的条件是转发到多少量。她知道，这是品牌商在利用粉丝的好胜心。“我觉得挺无聊的，但是你也没办法，因为要给爱豆争个排面什么的。轮博其实也挺无聊的。”
平台和资本一度向粉丝描摹出“努力就会有排面”的美好愿景。但现在，这种愿景在粉丝看来，成了翻云覆雨的投机伎俩。
去年5月22日，微博@随手拍 邀请蔡徐坤担当美丽测评官，承诺相关话题量如果超过1亿，就为他解锁微博资源，霸屏一天。
随手拍解锁的微博资源
一年之后，新浪微博的举报将蔡徐坤的1亿数据送上负面热搜。为了“杜绝粉丝攀比流量”，新浪微博采取了“100万+”的数据封顶政策。在小椰看来，这只是“为了赚钱无所不用其极”。
在微博的明星势力榜里，新浪规定明星上榜的几项参考数据，包括阅读人数、社会影响力、爱慕值等。100万+措施限制的是阅读人数、社会影响力，它出台后，势力榜上的流量值就会减少。
为了稳固偶像在榜单里的排名，粉丝们纷纷采用增加爱慕值的方式，来增加榜单数据。“爱慕值就是送花，一朵花两块钱。这不就是为了赚钱吗？”小椰苦笑。
“其实我也不知道他（偶像）在不在乎，反正人家都在说要搞，那就搞。但是说句实在话，没意义。因为追星追了几年，所有人都知道这种东西是虚的。但是金主爸爸就很吃（这套），就是看数据，就是会看。”大艮说。
平台需要流量，流量需要数据，数据需要粉丝，粉丝需要“星援”。
整个网络的明星的考核都异化成一个个数据、一张张榜单。据“明星资本论”的不完全统计，各大互联网社交平台上，需要打榜的明星榜单大概有77个。短视频软件都有明星专属板块，QQ粉丝群有定时签到打榜，微博设有虚拟送花，地图软件也会利用粉丝效应带你做任务追星。
《人民日报》在批评星援现象时说，“粉丝文化现象已成为拉动娱乐产业爆发的重要推动力”。也正因为此，“刷量”正在成为整个新媒体领域的顽疾。
流量为王的时代，人们被数据迷惑、裹挟，一面身不由己地制造和纵容高流量，一面对此麻木。
查处星援App并不能终结流量畸形的局面。大环境不变，对粉丝经济的消费不变，结局就不会变。一个星援倒下了，只要市场上还存在流量造假的土壤，“金主爸爸”还在以数据评估明星的身价，那么就一定会有更多的“星援”冒出来，继续制造流量的虚假繁荣。
（应采访对象要求，小椰，大艮，小金为化名）
本文来自微信公众号：贵圈（ID：entguiquan），作者：郝继，编辑：向荣，封面：视觉中国