本文来自微信公众号：冰川思享号（ID：icereview），作者：陈季冰，标题图来自视觉中国
如果不是自己昔日牛津同窗好友、时任司法大臣的迈克尔·戈夫背后捅刀，一头乱糟糟金发的鲍里斯·约翰逊大概早在3年多前就已如愿入主唐宁街10号。
当地时间7月23日，英国伦敦，英国保守党新党魁人选在伦敦的伊丽莎白二世女王会议中心揭晓，英国前外交大臣、伦敦前市长鲍里斯·约翰逊当选执政党保守党领袖，将接任英国首相（图/视觉中国）
在2016年春那场脱欧公投的“世纪大戏”中，约翰逊和戈夫一开始并肩作战，率领脱欧派赢得了令举世震惊的胜利，并将轻率行事的戴维·卡梅伦赶下了台。
那一刻，脱欧派领袖约翰逊是全英国最被看好的下一任首相人选。但在保守党内部角逐的最后一刻，一直以来为约翰逊助选的戈夫不知为何突然觉得自己也有机会尝一尝当首相滋味，这让毫无防范的约翰逊功亏一篑。
最终，卡梅伦的盟友、主张留欧的特蕾莎·梅挡住了约翰逊这个“投机分子”，令保守党高层许多人士额手称庆。当时有人写道：这说明英国还没有彻底疯掉。作为“安慰奖”，能说会道的约翰逊被特蕾莎·梅任命为外交大臣。这是一件苦差事——与他打交道的那些欧洲同事们，不会轻易忘记他在英国脱欧公投期间的夸张表演。
自那以后，约翰逊领衔的保守党内部强硬派就没有停止过对梅的掣肘。他们多次否决了梅经过千辛万苦与布鲁塞尔达成的脱欧协议，而当2018年7月，约翰逊与另一位退欧事务大臣戴维·戴维斯在一天之内先后辞职，他们实际上已经将梅内阁的“清算日”列入了倒计时。
尽管梅在此后作出了许多努力，甚至徒劳地发誓愿意以辞职换取议员们支持自己的退欧协议，她也无法阻挡英国义无反顾地奔向一条前途未卜的未知之路。
1
比起戴维·卡梅伦、乔治·奥斯本这些少年得志的“伊顿精英”，甚至比起特蕾莎·梅，今年54岁的鲍里斯·约翰逊算不上多么官运亨通。
从2008年起，他连续担任了8年伦敦市长。那期间，他留给人们最深刻的印象便是开明和亲民——许多伦敦人都曾在大街上看到过他骑自行车上下班的矫健身影。在被工党长期把持的伦敦市长位子上，他还被证明是一位成功的、充满活力的城市形象大使。
如同当今世界上绝大多数民粹主义政客一样，约翰逊并不是一个真正的草根。相反，同卡梅伦和奥斯本一样，他也是“伊顿-牛津训练营”里锤炼出来的典型精英。博学多才的他过去在演讲中经常旁征博引古希腊和古罗马的经典。他的不修边幅和言辞莽撞也是经过精心设计的。有一位传记作家说，他亲眼见过约翰逊在发表演讲前故意弄乱头发，并把衬衫从裤子里拽出来。甚至他的一头金发也很不真实，有一次他承认（随后又收回）自己随身带着金色染发素。
约翰逊时不时地会用一种很天真的方式，说出一些其他人心知肚明但不会说出口的话。这让他看起来像个小丑，但这恰恰是一种独特天赋，而他善于自嘲的秉性更使他容易赢得普通人的好感。
实际上，满身草根明星气质的约翰逊是这个时代最具洞察力的政治人物之一。
当地时间2019年7月23日，现任外交大臣亨特（左）对鲍里斯·约翰逊胜选表示祝贺。（图/视觉中国）
担任伦敦市长之前，上世纪90年代，约翰逊是一位颇有名气的新闻记者，还曾是BBC名牌节目Have I Got News For You的名嘴。在英国《每日电讯报》就职期间，他担任欧盟事务记者，以撰写夸大不实的抹黑报道成为“布鲁塞尔敲打者”而闻名。如今有人认为，他的强烈的脱欧立场就是那时奠定的。
然而，熟悉英国的人都知道，对欧洲大陆的一切摆出一副冷嘲热讽的敌意在英国总是很受欢迎的。
约翰逊还曾是牛津辩论社（Oxford Union）的主席，直到今天还在老东家《每日电讯报》上撰写妙趣横生的专栏文章，他甚至还写过有关土耳其总统埃尔多安的色情打油诗……若要论演讲和文采，大概丘吉尔（约翰逊心目中的英雄）之外没有一位英国政治人物能比得上他。
真正让约翰逊嗅到机会的是2016年的脱欧公投。那时刚刚卸任伦敦市长的他或许是从唐纳德·特朗普和马琳·勒庞等人的崛起中感受到了命运的召唤，而约翰逊的“变节”给了漫不经心的卡梅伦和整个英国以致命一击。
直到今天，英国仍深陷在3年前那场草率的公投中难以自拔，未来也看不到什么转机。
2
不管约翰逊对欧洲的敌视，到底是他出于政治私利的装腔作势，还是的确就是他的真实理念，至少过去3年来人们并没有看到激情亢奋的脱欧派对英国应该如何脱欧、以及脱欧以后该怎么做，有过什么清晰的打算。现在看起来，脱欧更像是一场发泄不满的群众运动似的。
关于脱欧，约翰逊发表过一个奇怪的“蛋糕理论”：既支持拥有蛋糕也支持吃掉蛋糕。换句话说，他似乎认为，英国可以在不做出任何艰难选择的情况下顺利地脱离欧盟并“拥抱世界”。
但现在是他为自己过去3年多来的所作所为负责任的时候了，遗憾的是，他的那一套根本经受不起任何真正的考验。
当地时间2019年7月22日，英国伦敦，英国保守党党魁选举结果正式出炉前夕，前外交大臣鲍里斯·约翰逊来到保守党办公室呼叫中心，进行最后造势拉票。（图/东方IC）
作为一名新闻记者出身的政客，约翰逊像特朗普一样善于运用接地气、戏剧化的生动语言对自己一无所知的领域发表各种夸大其词和不着边际的评论。有趣的是，他先前的亲密战友、后来反目成仇的迈克尔·戈夫之前也曾是一位记者。
早在脱欧公投之前宣传造势的时候，约翰逊就不厌其烦地向英国选民宣称，脱欧能为英国每周省下3.5亿英镑，而这笔钱可以投入到英国国家医疗服务体系（NHS）中去。为此，英国国家统计局在2017年9月专门发布声明，谴责这种说法是故意误导选民的无稽之谈。
如今，他又对所谓“硬脱欧”（即“无协议脱欧”，意味着英国与欧盟之间退回到没有任何特殊关系）表现出一付满不在乎的样子。他一方面信心满满地宣称自己能够在接下来的几个月时间里与布鲁塞尔达成一份更好的脱欧协议，另一方面又对民众表示，如果新协议不能达成，那么“如果你准备好的话”，无协议脱欧的“成本将低得可以忽略不计”。英国“不管发生什么”都应该在10月31日与欧盟分手。
约翰逊似乎认为，脱欧以后，与欧盟保持单纯的WTO伙伴关系，一点也不会对英国造成任何损害。伦敦仍然会是一个繁荣的金融中心，英国还可以与“盎格鲁文化圈”和英联邦国家“自由地”签订很多贸易协议。至于为避免在爱尔兰形成硬边界的临时关税同盟计划，则是必须取消的。而英国应该支付它欠欧盟的钱则非但分文不会给，还应该效仿撒切尔夫人当年的做法，向布鲁塞尔要求返款……
当地时间2019年7月20日，英国伦敦，成千上万名反对“脱欧”的示威者当天涌上伦敦街头，表达他们坚决反对执政的保守党转向一场无协议“脱欧”的立场。（图/东方IC）
那么，怎样做到这些呢？在约翰逊看来，退欧谈判的根本问题在于英国不够强硬。
在2018年6月的一次私人晚宴上，当时还担任外交大臣的约翰逊说：“想象一下让特朗普来搞定英国退欧……他会横冲直撞……会有各种崩溃，各种混乱。每个人都会认为他疯了。但事实上你可能有所进展。这是一个非常非常好的想法。”
很明显，他的意思是，英国应该像特朗普那样对欧盟作出要掀翻桌子的狠劲，欧盟就会乖乖就范，答应英国的一切诉求。然而问题在于，在特蕾莎·梅执政的3年里，这些手段都用过了，当时担任外交大臣的约翰逊也不是不知道，英国谈判代表曾无数次地高喊“没有协议好过坏协议”……但布鲁塞尔根本不为所动，只是按照他们认为合理的方式冷冷地、慢条斯理地回应英国的各种要求。
到后来，英国国内这种声音越来越弱了。因为技术官僚心理很明白，“无协议退欧”将是灾难性的，医药、金融和航空等关键领域都会陷入法律困境，由于欧盟体量比英国大得多，它抵抗这种灾难的能力也比英国强得多。英国并不是美国，况且即使美国也不见得真的能从欧盟那里“讹诈”到多少真金白银。
英国前首相特蕾莎·梅（图/东方IC）
约翰逊以前还对另一幕场景深信不疑：会有越来越多的国家步英国后尘相继脱离欧盟，欧盟会因此解体，这就让英国的脱欧变成一桩不需要经过多少博弈的自然事件。然而这一切非但没有发生，相反，内部争吵不断的欧盟在面对英国时表现出了难得的团结一心。
在布鲁塞尔，已经有欧盟官员公开说，鲍里斯·约翰逊似乎生活在“幻想”世界中。
3
约翰逊将要接手的是一个比他前任时期更加危机四伏的英国，因此，他能够坐在英国首相位子上的时间很可能会比特蕾莎·梅更短，而且短得多。在梅的时代，至少执政的保守党内部还没有像今天这样四分五裂、充满内讧。
约翰逊在英国政坛素来扮演“分裂者”的角色，在与他合作的保守党内阁大臣和国会议员眼中尤其如此。不仅特丽莎·梅认为他破坏了稳定，一些前内阁同僚也对约翰逊抱有严重疑虑。随着10月31日脱欧大限的临近，不止一位保守党内阁大臣已经提前发出威胁：如果约翰逊一意孤行，不惜把英国带入“无协议脱欧”，那么他们就会准备好战斗，掀翻约翰逊内阁。
随着约翰逊胜选，包括财政大臣菲利普·哈蒙德在内的一些内阁大臣很可能会主动辞职或者被约翰逊解职。这批卡梅伦和特蕾莎·梅的“旧党”都强烈反对“无协议脱欧”，到时候会无所顾忌地反对约翰逊的计划，就像过去3年里约翰逊反对梅的所有计划一样。
当地时间2019年7月23日，英国伦敦，鲍里斯·约翰逊现身竞选总部（图/视觉中国）
现任卫生大臣斯蒂芬·哈蒙德甚至在接受BBC采访时已经早早地公开警告，他将“非常谨慎”地支持对自己所在执政党政府的不信任议案，不能排除提出不信任动议的可能性。如果动议获得通过，英国将举行大选，保守党将在大选中推出新的候选人以取代约翰逊。根据现有的法规，保守党议员理论上可以在新首相一上任就对其发起不信任投票。
第一个显示政府可能动荡的明确迹象出现在上周四（7月18日），超过30名保守党成员拒绝遵守党派命令。他们联合反对党议员通过了一项旨在阻止首相强推无协议脱欧的动议，即首相不能以暂停议会的方式来实施无协议脱欧。
保守党资深大佬、末代港督、现任牛津大学校长彭定康曾经说，他永远不会忘掉这一切，“脱欧是我在世期间发生在英国政坛的最糟糕的事件。”
如果是这样，那么“无协议脱欧”就注定将是毁灭性的事件。现任英国商务大臣格雷格·克拉克上周预测，无协议脱欧将导致“成千上万个”就业岗位丧失并破坏关键经济领域，包括食品和汽车行业。英国前驻欧盟大使伊万·罗杰斯爵士警告说，它造成的“破坏规模和持续时间将是发达国家过去几代人没有经历过的”。
约翰逊一直认为，这些悲观预测都是毫无意义的末世论，但他关于“无协议脱欧”的强硬言论已经导致近期英镑汇率剧烈波动。7月16日，英镑对美元汇率下跌0.9%，至1.23一线，创下了两年多来的低点。在整个7月，英镑的下跌幅度已超过2%。
除了本来就已几乎陷入再次衰退的英国经济可能因脱欧遭受沉重打击之外，另一个更大的威胁是联合王国解体的“切实风险”。苏格兰是英国最亲欧的地区，它在6年多前的独立公投中勉强留在了联合王国内。有人预计，如果英国无协议脱欧，苏格兰人很可能会酝酿第二次独立公投。眼下，在长期以来独立意愿很弱的威尔士，也有人蠢蠢欲动。
就连约翰逊自己也承认存在这些风险，他宣称，如果他当选首相，他还将戴上联盟大臣的头衔。遗憾的是，这并不取决于他。
尽管约翰逊可能已经展现出了强大的政治魔力，但没有人相信，成功地分裂了英国的他现在有可能成功治愈这个分裂的国家。卡梅伦时代的英国财政大臣、约翰逊的长期政敌乔治·奥斯本现在是《伦敦标准晚报》主编，他上周给该报头版头条做了一个标题：“鲍约：我有统一英国的魔法。”另一位保守党资深议员基斯·辛普森则说：“鲍里斯的问题在于他总是会让你失望。”
4
多才多艺的鲍里斯·约翰逊曾经撰写过一本关于自己的偶像温斯顿·丘吉尔的传记，他在这本极富趣味性的书中写道：“从某种程度上讲，所有政客都是见风使舵的赌徒。他们设法预测将要发生什么事，并让自己站到历史正确的一边。”
约翰逊还说，丘吉尔“把全部家当押在一匹被称为反纳粹主义的马上……他的押注获得了辉煌的成功”。
如今，约翰逊也把自己的家当押在了一匹被我们可以称之为“欧洲怀疑主义”的马上。暂时来看，这似乎让他站在历史正确的一边。但这仅仅是暂时。长远来看，约翰逊不可能成为了另一位丘吉尔。因为丘吉尔是民意的“引领者”，而约翰逊只是民意的“迎合者”。丘吉尔带领英国赢得了对法西斯主义的辉煌胜利，而约翰逊带领的英国只会从脱欧冒险中付出极为昂贵的代价。
他站在了历史的错误一边。
鲍里斯·约翰逊（图/东方IC）
这里的根本问题在于，今天的欧洲并不是约翰逊们喜欢比拟的当年的第三帝国或苏联。
长期以来，脱欧派还一直怀有另一种预期：如果无协议脱欧果真导致食品、燃料和药品短缺，那么英国将在逆境中团结起来，就像二战时代一样。但这与其说是预期，不如说是一厢情愿。因为脱欧是一件在英国国内引发了极大分歧的事情，它一点也不能令人产生当年那种为了正义事业而与邪恶敌人殊死决战的同仇敌忾。52：48的公投结果以及3年来持续不断的“二次公投”的呼声意味着，约有一半的英国人会认为，是约翰逊们，而非布鲁塞尔，才是这个故事中真正的反派角色。
具有讽刺意味的事，在最近此次竞选中，约翰逊平生最崇拜的英雄丘吉尔的外孙尼古拉斯·索梅思爵士（Sir Nichols Soames）并没有支持他，而是选择支持了唯一一位反对无协议脱欧的候选人罗里·斯图尔特。作为保守党内最资深和具有权威的议员之一，索梅思是坚定的留欧派。据说，他俨然是丘吉尔的在世代表，凡是与丘吉尔有关的事务，人们都要听听他的意见。
当然，暂时还会有很多保守党人会支持约翰逊，但这只是因为他是这个看上去行将分崩离析的老牌大党内部唯一的赢家。为了党派利益，他们也不得不支持他。但对历经曲折终于登顶的约翰逊来说，他现在已经不可能像过去一直充当反对派那样轻飘飘。
所谓“不当家不知柴米贵”，接下来他也要尝尝戴维·卡梅伦和特蕾莎·梅当年尝过的滋味了。但鲍里斯·约翰逊不是他们，在他的带领下，这个昔日的日不落帝国也许会走过一段悲惨的旅程，但那注定不会是一段乏味的旅程。
本文来自微信公众号：冰川思享号（ID：icereview），作者：陈季冰，标题图来自视觉中国