本文来自微信公众号：看理想（ID：ikanlixiang），作者：梁文道，封面：东方IC
之所以称他们为“民粹型领袖”，是因为他们的形象和作为往往被认为都是为了讨好民众的欢心，或者反过来说，民众之所以喜欢他们，就是认为他们是属于老百姓的。但实际上，他们仍然是成长于一种纯粹的精英环境之下的。
就在昨天，英国出了个新首相——鲍里斯·约翰逊（Boris Johnson）。
Boris Johnson | Getty Images
有意思的是，鲍里斯无论在国内还是国外，似乎都有很多人形容他是“英国版特朗普”。为什么？
1. 新首相鲍里斯=“英国版特朗普”？相似却又不一样
不仅因为很多人认为鲍里斯和特朗普两人外型颇为相似，而且他们都是说话口无遮拦的政客，甚至在谈及其他政治人物时也丝毫无避讳或顾忌。
比如当年鲍里斯就曾经批评过美国的希拉里，他怎么形容希拉里呢？他居然说，希拉里就像是医院里的变态护士，专门以虐待病人为乐。
鲍里斯和特朗普最标志性的相似之处，恐怕就是两人都有一头蓬松的金发。只不过特朗普的蓬松金发通常梳理得相当整齐，而鲍里斯的金发却是一副“桀骜不驯”的模样。
左：鲍里斯，右：特朗普
不过你要是仔细研究，就会发现这两个人的分别还是相当大的。最直接的就是他们的衣着。特朗普虽然穿衣品位也不怎么样，但总算是力图整洁。而鲍里斯，就常被认为衣着品位相当不合格。
他的衬衫经常充满褶皱，总是很随意地掖在裤子里，时不时还可能露出一角，他还曾被人拍到过袜子包住了裤腿，或是穿反了袜子。
但就是他这样一种不修边幅甚至乱七八糟的衣着风格，有时候却让英国民众觉得他很好。这是为什么呢？
可能很多人已经忘了，2008年时鲍里斯以伦敦市长的身份参加过北京奥运。闭幕式上，作为下一届东道主代表，鲍里斯要接过奥运的大旗，但当时引发一次小风波，国内很多人批评鲍里斯对这场典礼不够尊重，为什么呢？倒不是因为他诙谐夸张的动作，整个人大大咧咧的样子，而是因为当他出来时西装的扣子居然没扣上。
要知道，一般在穿西装的场合，如果是身着单件西装外套，那么坐下时外套的扣子就要解开，但是站起来的时候，尤其在正规正式场合，就需要把扣子扣好，这是一种礼仪。
当时中方的陪同人员其实也都注意到这一点，给了鲍里斯很多暗示，后来干脆直接提醒他扣子没扣好，但是他好像全然不顾。由于这件事，鲍里斯在英国也受到了许多批评，但是你知道他是如何回应的吗？
他居然说，他是故意的，就是要以这种方式来表达自己的一些态度或抗议。
就是这种口无遮拦的说话风格、不讲究的衣着打扮，反倒让他在很多英国民众心中广受欢迎。
他当年能够击败备受欢迎的伦敦工党前市长利文斯通，就是因为许多伦敦人认为鲍里斯看起来挺可爱、挺幽默，像个老顽童一样，而且好像还很真诚。
但他怎么可能称得上真诚呢？他曾经在任职记者时，因为擅自编撰受访者没说过的话而被炒鱿鱼，从政之后也常常被认为前言不对后语，立场时常转换。这一点倒是跟特朗普有几分相似。
2. “民粹型领袖”的胜出，却只是刻意设计的形象
鲍里斯和特朗普这种类型的政治人物，在近几年西方世界甚至包括亚洲地区都甚为流行，通常被称作“民粹型领袖”。
这些人物完全不同于传统认知或传统意义上的政治家。他们基本不会过多考究在什么样的场合应该说什么话，基本随性而发，穿着打扮也相当随便。
之所以称为“民粹型领袖”，也是因为他们做这些事往往被认为都是为了讨好民众的欢心，或者反过来说，民众之所以喜欢他们，就是认为他们是属于老百姓的。
此话怎讲？有一个例子就是前任美国总统小布什，他也是一个说话很怪的人，尽管没那么混乱，但是常常会拼错字、用错词。
这时候为什么那么多选民反而会喜欢他？那就是因为，他们意识到原来这个看起来“高高在上”的人其实跟你我一样，也都是普通人，也都会犯这种毛病，拼错词、用错字、说错话，他是属于我们的同类人，是可亲可爱的。
小布什
这种想法当然很有趣，因为这意味着今天选一个政治人物出来，看的不是他的政纲，也不是他的政治往绩，不是看他的能力，而是觉得这个人的个性态度，至少表现出来的性格是一种非常讨喜的风格。
比如许多人喜欢特朗普就是因为他口不择言，同样的，英国人喜欢鲍里斯也出于类似的理由。可是我不得不指出，这些政治人物的形象其实很可能都是一个精心设计出来的形象。
鲍里斯的衣着随意、说话口不择言，符合刚才所说的“民粹倾向”，而且我们有理由相信这种形象是刻意营造的。
举个最简单的例子，他平常说话总是显得粗鲁无礼，乱开玩笑，随意侮辱人，但是如果你仔细看他的演讲，以及读他过去做报社记者和杂志总编时的文章，就能发现他在写作中明显不是这样的。
尽管大胆，但是他的用词用字，常喜欢用一些相当古老的生僻字，这绝不是一个没有受过高等教育的人。
要知道，鲍里斯不仅不是个目不识丁且粗鲁的“傻小子”，他其实还是牛津大学的高材生，而且大学专业学的是古典学。
西方教育中所谓“古典学”，研究的是古代希腊罗马相关的文化知识。鲍里斯从小就对古典学尤其感兴趣，喜欢希腊的东西。
2012年伦敦奥运会，彼时还是伦敦市长的鲍里斯负责接待奥林匹克委员会。在一场晚宴上，他送出了一首用古希腊文写的品达体诗，专门献给奥运。当然这首诗不是他自己写的，而是他特别请牛津大学一位著名的、颇受普罗大众欢迎和敬仰的古典学家，阿芒德·丹古尔（Armand D’Angour）教授所著写，丹古尔教授同样致力于复兴古希腊音乐。
虽然诗并非鲍里斯所写，但是他在电视镜头前，也展现了自己的古希腊文素养，就用古希腊文将这首诗朗诵了一遍。
鲍里斯一直都在推动大众去了解、去学习古希腊文化。
他当年除了做杂志编辑之外，也写过很多书，其中一本书是来自于他所制作的一档电视节目，叫做《罗马之梦》（The Dream of Rome）。节目顾名思义，讲述的正是古代罗马的辉煌盛世。
鲍里斯的“罗马之梦”
但是身为一个政治评论家，鲍里斯当然不只是想简单地做一档BBC式纪录片，讲述古罗马文化历史政治那么简单，他还要透过这个节目传达一种政治讯息——
他想要做一个对比，传递出古代罗马在统一大部分欧洲地区时，那种统一状况跟今天的欧盟是不可同日而语的。他认为古代罗马所控制的广大欧洲，那个时候的罗马才是光荣的、璀璨的，而且政治上也是和谐的，是个了不起的帝国，但是今天的欧盟却一无是处，这一点也让他在欧洲圈子里恶名昭彰。
3. 懂得迎合大众喜好的“民粹领袖”，实际上在纯粹的精英教育下成长
说起来，鲍里斯虽然是这样一个“民粹型领袖”人物，很懂得迎合广大民众的喜好，但实际上，他自己是一个典型的上层社会出身的人，接受过真正的精英教育。
他曾经就读的正是英国顶尖的中学——著名的伊顿公学。
伊顿公学时期的Boris | Washington Post
从伊顿公学毕业，就进入牛津大学的贝利奥尔学院就读——这是牛津大学之中最著名、最古老的学院之一，也因活跃的政治氛围著称。
从鲍里斯的读书经历可以看出，他其实一直都是在一种纯粹的精英环境下成长的。
而这种精英环境基本上已经为他预备好了，一个典型的英国式政治人物的养成背景。
此话怎讲？首先我们看伊顿公学，英国首相的历史最早可以追溯到罗伯特·沃波尔 (Robert Walpole)，被后人认为是英国严格意义上的第一任首相，而这位首相就是伊顿公学的校友。
从他开始，伊顿公学总共为英国贡献出过20位首相，在全世界范围内，大概都没有哪一所中学能够与之比拟。
而鲍里斯就读的大学——牛津大学，更是为英国送出了27位首相，与牛津齐名的剑桥相比之下则只有14位。如果夸张点说，这两所大学（牛津剑桥）几乎垄断了现代英国史的首相人选。
很多人认为，英国其实从来都未能摆脱“精英政治”，哪怕它是一个现代民主国家，但是绝大多数时期，掌握国家政坛最高位置，掌握国家政治命脉的，其实都还是同一圈层出来的人。
这同一圈层的人，甚至是同一学校的校友，乃至同一时期的同学。我们现在目睹的英国政坛，简直可谓一个大型“同学会”。
鲍里斯（前左一）与卡梅伦（前排中）同出自伊顿
比如英国前首相卡梅伦，和鲍里斯就是同在牛津上学的同班同学，包括这一次与鲍里斯同期竞选首相位置，常被称为“中国女婿”的杰里米·亨特，也都是牛津的同学。
也就是说，刚刚结束的英国保守党党魁竞选，其实几乎就是一场同学之间的竞选。
所以很有意思的是，在英国就有文章评论道，今天英国政治和政坛如此一塌糊涂，牛津大学应该首被“问责”。牛津应该好好反省一下，你们的精英教育到底出了什么问题。
牛津读书时期的鲍里斯 | Getty
4. 英国首相，文科专业“优先”？
我希望你注意的一点是什么？英国这些名校出来的政治人物，他们当年在大学就读的专业是什么，其实很有趣。
前面已经提到，鲍里斯研读的是古典学，而上一任首相梅姨读的则是地理学，卡梅伦读的就是牛津有名的“PPE”。
什么叫做“PPE”？其实是哲学、政治学和经济学三门学科的简称。
再前一任首相戈登·布朗（Gordon Brown）学的则是历史（爱丁堡大学），再之前的托尼·布莱尔 (、（Tony Blair）稍微特别一点，学的是法律。
如果一路往回追溯，可能一直数到丘吉尔（丘吉尔没有上过传统大学，读的是军校）后会发现，英国战后的一批首相里，他们有个共同特点，那就是基本都是学文科的，而且是经典意义的文科。
所以这让我们看到什么？在英国，其实向来很崇尚的是，政治人物应该是文科专业出身，这和美国喜欢法学专业、律师出身的人物不同，也跟我们中国，可能通常比较多是理工科专业出身的人当政治领袖不一样。
因为在英国有一种很传统的观念，认为只有学文科，尤其特指那种最死硬的文科——比如历史、古典学、哲学——才能算作是真正有教养、有素养的人。
当然，这种想法其实根本是一种非常精英的想法。
对人文素养的强调到了英国这种地步，其实饱含着一种极度的精英心态，为什么这么说？
你可以试想，什么样的人会在大学选读类似古典学、历史、哲学这类专业？通常而言，是那些就读精英中学的人，或者至少是非常有名的私立学校，包括部分优质的公立学校。
对这些将来要从政的人而言，文科给他们的养分是什么？那就是，第一表面上看更加具有人文关怀，其次则是更懂得一种修辞的技巧，一种说话的方法，乃至于要带着一种历史的眼光来看待今天所处的时代，以及将要应对的种种复杂局势。
这种想法实际上相当古典，基本是从文艺复兴的意大利时期就已经开始萌生。
意大利文艺复兴时期，当时那些我们今天称为“人文学者”的人，有点像我们春秋战国时期的诸子百家，游走各国之间，希望得到各城邦领主以及实际统治人的注意和认可，贩卖他们的知识和学问，以及相应的治国之策。
他们正是相信自己所学的一整套古典学问，包括希腊罗马的修辞学、文学、历史等等，能够让一个人变成通才，而唯有具有通才能力的人才能够胜任一个国家的领袖，去管制好一个复杂的社会。
那么，英国直到今天其实都还有着这样一种想法，即认为文科比较能够训练通才，这种通才人物更有资格和能力去处理复杂的政务，也更具备良好的沟通能力，也更加懂得人类的复杂心理以及背后的社会力量。
比如刚才提到牛津大学的首创专业PPE，这个专业科目的设置，就被认为是专门为了培养未来首相的。
理由是这种设计，其实是要教导学生学会用哲学、政治学和经济学的眼光以及思考工具，来分析看待我们的社会。
哲学给到一种最基本的思考方法的锻炼；政治学，当然是为了了解我们人类的公共生活，权力的分配与制衡；经济学，则是要了解今天市场经济情况下，各种复杂的经济要素之间的互动，以及整个经济的趋势的变迁。这门专业里，会将三者融汇打通，让学生以综合的人文社科能力来看待今天的时代。所以，这也被认为是一种最典型的通才教育。
但是，话说回来，是否表示学文科的人，读了PPE专业的人，从政就一定比较好呢？事实好像并不是这样。
如果要看历史上，英国战后最杰出的首相。通常公认成就最大的几位，反而好像不是读文科的人——比如，丘吉尔虽然的确是个文人，还拿过诺贝尔文学奖，但他念的可是军校；另外一位，则是著名的撒切尔夫人，她念的却是化学。
你可能会问，这说明什么呢？对不起，其实都不说明什么。
我只想说历史真的很有趣，充满太多的意外和偶然。
如果回头想一想，这种认为文科专业的人更有通才能力，能够治理好国家的想法到底通不通？要是放在我们国家来看，好像又不太行得通了。
本文来自微信公众号：看理想（ID：ikanlixiang），作者：梁文道，封面：东方IC