文来自微信公众号：游戏时光VGtime（ID:VGTIME2015），作者：箱子，封面：Dictionary.com
必须得承认的是，即使对“氪金抽卡”这一套非常熟悉的国人而言，开箱也是个不怎么讨人喜欢的系统。它就像个无底洞，为了 1% 的稀有道具获取率，人们得一次又一次地投入金钱。特别是当你付费买下 60 美元的游戏后，才发现还要为额外的开箱内容掏腰包时，心里难免不是滋味。两年之前，EA 就犯了这个错误。
玩家们的反感情绪很快衍生为社会事件，政府和机构相继参与到“开箱是否正当”的讨论中来。比利时跟荷兰干脆下达了禁令，美国参议院开始讨论所谓的开箱法案，《堡垒之夜》的商业模式被人告上法庭，而包括微软、索尼、任天堂在内的十几家开发商和发行商，也一致同意公布游戏内道具的获取几率。
到头来，支持这些变化的人还是占到多数。且不论制度上的合理性，从情感上来说，大部分玩家也更愿意买那些明码标价的东西。社会舆论经常夸张的指责游戏公司通过“赌博”来获取利润，但如若换位思考，当自己赖以为生的饭碗因此“受到威胁”时，他们便不会那么激进了。
开箱主播
一个多月前，《火箭联盟》开发商 Psyonix 宣布移除游戏内的战利品箱。虽然看起来稀松平常，但在一小戳人眼中，乔恩·桑德曼（Jon Sandman），这个有着近 100 万订阅用户的主播就要遭殃了。原因很简单， 他以制作《火箭联盟》的“开箱视频”而闻名，这是他赖以为生的重要手段。
消息传开后，人们纷纷跑到桑德曼面前调侃：“兄弟你被搞了，哈哈哈。”
作为回应，他只能半开玩笑的表示：“看来我需要找一份真正的工作了，能赚大钱的那种……直播《我的世界》似乎很靠谱，见鬼。”
桑德曼的主播之旅始于 2014 年，他最初是一名《武装突袭3》服务器的管理员，平常主要负责“追捕”作弊玩家和骗子，顺带把过程传到视频网站上，人气并不高。
但久而久之，他发现每天晚上都会有五到六名玩家加入自己的行动，从那时起便开始接触到更多的联机游戏，包括《荒野星球》《Dayz》和一些“吃鸡作品”。一年之后，他的好友找过来，想联手搞个全新的系列视频，这才迈入了《火箭联盟》的世界。
这款游戏在国外的热度并不低，当时又恰好赶上流媒体业务飞速发展的浪潮，仅谷歌旗下的视频平台就有超过 10 亿名用户，合计观看内容的时间达到数亿小时。
借此机会，桑德曼围绕《火箭联盟》做了很多尝试，比如冲排行榜，和职业选手同台竞技，或是在交易板块跟人讨价还价。最后发现，其中最受欢迎的还是开箱视频，有一期的播放量意外的达到了 231 万次，是其它节目的 10 倍有余。由于表演浮夸，桑德曼也迅速吸引了一批观众。
按照他的说法就是，至少能养活自己了：
从事这类工作真的很紧张，但自从开始直播和做视频后，我再也没有“工作”过一天，因为靠玩电子游戏就能照顾好家人，粉丝们在这个过程中一直支持着我……当然我会从中抽出一些来买战利品箱和钥匙，只要人们观看和享受这些内容，钱总是能赚回来的。
在桑德曼眼中，开箱视频之所以受到欢迎，可能是一部分玩家想从主播的“霉运”中寻求慰藉，因为自己有过相同的遭遇。另一类人完全就是看个热闹，人类受到刺激的表现往往充满了戏剧性，这也是一个卖点。
就《火箭联盟》而言，游戏本身确实也包含了强化戏剧性的元素。其中有一种靠开箱才能获得的钛白色“黑市贴花”，可以挂在市场销售，换算下来能够卖到 110 美元，小概率的事件总能让人精神一振。
开箱视频的制作并非全无技巧。由于接连不断的开箱很容易变得乏味，人们久而久之就会麻木，不再关注能获得什么。他的做法，是将开箱融入到各种各样的迷你游戏中，比如 21 点，或是和人比“谁抽出的稀有道具更多”，期间当然会加入一些稀奇古怪的赌注，让开箱的过程充满了变数。
有趣的是，尽管开箱视频的流量是其收入的重要来源，但他在视频中从不鼓励粉丝们开箱。
几乎每次开箱前，我都会告诉人们别碰它，这是浪费钱，你应该拿来换自己想要的东西。我想表达的是：“这就是你看我视频的理由，因为我蠢到每周五都拿钱去冒险，只为那 1% 获得快乐的机会。”
正因如此，桑德曼的态度得到了不少玩家认同，在《火箭联盟》宣布移除战利品箱后，尽管播放量骤减，他如今还在更新其它类型的视频。面对险些“丢了饭碗”的境遇，他似乎并没有表现得过于消沉，而是在推特上说到：“若是过不了这一关，只能说明我是个狗屎主播罢了。”
有人越线了
如果说桑德曼是“天降横祸”，那么有些人就是在开箱禁令的风口下作死，比如网络红人杰克·保罗（Jake Paul）。与桑德曼不同的是，今年年初时，他制作的一部开箱视频遭到了口诛笔伐。
视频内容大致是在推广一个名叫 MysteryBand 的网页游戏，你可以用真金白银解锁里面的箱子，价格在 3.99 美元到 1300 美元不等。网站承诺给玩家回馈“真实的奖品”，大到香奈儿手提袋、劳力士手表，兰博基尼和法拉利跑车，小到姜饼和拐杖糖。你还可以自己创建箱子，设定奖品的概率，让其他人去开箱。
一番操作后，保罗获得了 iPhone XS Max、阿迪达斯的鞋子和 Apple Watch，运气还算不错。但问题在于，这些涉及到现实货币交易的玩法，其实和赌博没有太多区别，无异于在给年轻观众灌输负面内容。一条评论很快被顶了上来：“这家伙在给孩子们宣传赌博！你还乐在其中！”
更糟糕的是，MysteryBand 本身并不靠谱。一是它会把中奖者的电子邮件展示到公告栏里，触犯了隐私，二是有些奖品理论上根本不可能买到，涉嫌作假，价值 250 万美元的兰博基尼限量版跑车便是其中之一。
英国博彩委员会随后介入了调查，表示将对此事“采取适当的行动”。这甚至引发了游戏公司的担忧。一旦 MysteryBand 的模式取得成功，那在讨论战利品箱的合法性问题时，他们就会处于被动地位。
随着机构和企业的搅局，越来越多的人被挖出曾与这款“开箱游戏”有过合作。据说每部视频的推广费用达到 10 万美元，这让受到欺骗的人尤为愤怒。主播 RiceGum 就因从中受益被人骂得狗血淋头，态度从最开始“不认有什么大不了的”，到后来变成了“我知道有些地方做错了”。
玩家们的反感不是没有道理。2016 年时，马丁（Trevor Martin）就因推广博彩网站 CSGO Lotto 遭受指责。他把开箱获得的《CS：GO》皮肤拿到网站当成筹码，并录制了一些诱导性的视频。诸如“如何在 5 分钟内赚到 13000 美元”或是“500 美元的投注挑战”，结果往往是大赢一笔。
到头来，原来马丁本人就是这个博彩站点的创建者，他当然能够百战百胜。那些上当受骗的玩家，认为官方私底下和赌博公司勾结，干脆以集体诉讼的形式将 Valve 也告上了法庭。
美国联邦贸易委员会同时展开调查，下达了“推广人和推广方必须明确关系”的条例，还给 21 位 KOL 递送了警告。归根究底，联邦贸易委员会在开箱问题上变得如此激进的原因，可能也是受此影响。他们后来向国会保证，将对开箱和赌博的关系进行查证，还在本月 7 日举办了一场“开箱合法性”的研讨会。
当“开箱主播”遭遇“开箱禁令”时，背后产生了一系列奇妙的化学反应。那些铤而走险的人不仅自己受到惩处，还进一步导致电子游戏的舆情变得更为负面，开箱这种商业模式也因此遭到了空前质疑。对于单纯从开箱中挖掘乐趣和好奇心的守法者来说，却莫名承受了同样沉重的打击。
而在这场风波之中，遭受无妄之灾的桑德曼最后无奈说到：
开箱在欧洲的部分地区被禁止，全球禁令只是一个时间问题。知道《火箭联盟》移除战利品箱的消息我当然有点难过，很明显的一点是，当你花了大量时间去创作一些东西，却发现只是一场空时，谁都会感到沮丧……但我确实知道这迟早会发生。
文来自微信公众号：游戏时光VGtime（ID:VGTIME2015），作者：箱子，封面：视觉中国，封面：Dictionary.com