本文来自公众号：跳海大院（ID:meerjump)，作者：院办小龙，题图来自：unsplash。
如何在户外篮球场上迅速霸占场地？
首先，要快速从外表上物选出最有技术含量的球员，不要招惹他们。
当然不是那种穿灰色背带裤+脚踩小皮鞋的英伦风男孩，又或者是穿上高达五位数的球鞋Rich Boy。遇到这些，你大可上前斗牛一番。
在篮球界，最闻风丧胆的穿搭往往是：迪*侬裤衩+饱经风霜的运动鞋+十几元还破洞的白色老头汗衫。
同理，在足球界也有这么一条不成文的规定：千万不要招惹穿三球钉子鞋的人。
“常年混迹野球场的一般都知道，穿三球布足球鞋的，一般都是大神，没事最好不要去挑衅。”
除非你穿的是拖鞋或者光脚。
一开始院办会觉得，害！这就是一个鬼扯的都市传说。直到狗友跟我讲起他那一场少男心碎事，我才开始战术摇摆不定。
“好不容易抢到了足球选修课，第一堂课还穿上刺客骚黄战靴，打算竞选个体育委员，结果被一个穿三球牌的假动作晃到我怀疑人生，凌空抽射虐到自闭。
图片仅为示意
虽然我狗友没有被踢中脸，但是内心被击垮了，毕竟是在他心爱的女孩面前。
在网上漫游一番，也会看到不少三球党的人，留下他们辉煌的战绩：
“连一双三球都没有过的，这人真的踢过球？”
“记得有一次和隔壁学校踢友谊赛，对方清一色的国际大牌队服，肤白貌美。相比之下我们像一群挖煤，最后被我们踢了个5:0大比分，那真是赢球赢得最爽的一次了。”
院办怀疑穿三球的人都能踢出这种视觉盛宴。
虽然找不到具体的远古暴虐视频，而且听着朴实无华的“三球”牌名字，无法瞬间回想起它的本尊。但我相信，只要放上正面图片，你的梦魇就回来了。
来感觉了吗？穿过的现在都是互联网老人了。
踢球是一门技术性运动，不像打网游，当个人民币玩家就好。在运动界，自身的技术永远占90%，装备顶多占10%。
如今还能看到穿三球牌在路上晃悠的，真实身份为野球大神的概率极高。
帆布鞋面，一体型鞋垫，普通到不能再普通的牛筋鞋底，没有啥科技含量，洗尽铅华，一切都靠实力说话。但这并不妨碍它成为85后男孩子，在读书时期最最流行的黄金战靴。
在那个年代，谁若有双皮足，那就是富翁级别的人物，耐克更是奢侈品。彼时，二十块就能买到那酷炫的大钩子，三球成为许多人人生的第一对“翻版”Nike。
踢到鞋烂不要紧，但球技不能臭。穿三球的，无异于是裸身状态的肝帝，在和人民币玩家肉搏，并让他吃瘪。
不细看脚后跟的标志，你说是Nike联名款我也信好吗！
你还记得那个劣质的包装纸盒味道吗？但是拿到手后还是止不住多闻几下。
在那个时期，球鞋还没有现在这么大胆，什么西海岸东海岸、鸳鸯撞色，No！都还是属于黑白灰金的朴素画风。顶多再为产品线加入两双高饱和度的荧光红、绿配色。您人生中最早接触且印象深刻的那一抹绿，应该是在这里：
当年男生要是收到这一双球鞋，那真的是要感动到哭。院办曾经就偷穿过我哥的鞋，大到脚后还可以塞下一个拳头。
当一件事物开始流行起来，就会有人给它安上一个接地气的花名。那些鞋底因为有很多小颗粒的鞋，被命名为豆豆鞋，而三球因为鞋底的胶钉大如疙瘩，便被叫为“疙瘩鞋”：
当然，还有一小部分想象力丰富的人，每次看到这种鞋就会联想到→母猪：
除去对于鞋底的想象会产生偏差，实际上互联网老人家听到疙瘩鞋时，脑中也会出现不同牌子的战靴。
但肯定要么是叫荣光牌，要么是叫双星牌，跑不掉的。这三个都是那年代的神级国货品牌。
“钩子是三球，梳子才是双星。”“穿上双星鞋，潇洒走世界。”
“上个月穿绿的，这个月就买红的”
当年你还读初中的时候，除了要留个心眼观察班里哪个男女同学又在偷偷发展早恋，其实还可以换个视角，看看班里男生都在穿些啥？你会发现10个里面起码有2个穿双星，3个穿三球。
家长都爱给自己小孩买这种疙瘩鞋，也有不少看到情敌穿了，自己会发誓考第一名，换个同款战靴回来的臭屁小男生。
《昨天的青春：八十年代中学生》摄影：任曙林
总之，穿这鞋的，不一定就是去踢球的，也有可能是穿去跑步练跳远的，满足各种好动的运动项目。
当然还有穿去打架的。院办当年的初中同学因为听到小道消息，知道被班主任选为班长时，开心到叫上他的狗友们去足球场打架打闹庆祝，然后就被革职了。
《夏洛特烦恼》主角回到1997年时候，他的同学大傻春可以告诉你，那时候的潮流趋势要么是校服+疙瘩鞋
要么曼联/AC米兰的翻版球衣+疙瘩鞋
那一双双十几二十块的疙瘩鞋，在当年的地位，可火过咱们现在的NB574，Converse 1970s。
“穿上校服和白袜子，再配上一双三球，那样子，别提有多帅了！”
“85后小学不都是穿三球吗，不仅是逛街，什么时候都穿它！放学后直接开踢好不好！”
“是兄弟就放学别走！”
您要是细细翻看你的家庭相册本，可能还会看到你表哥当年也是一个时尚酷盖。
但是穿的人多了，个性化也就不明显，乏味。于是有些玩火男孩，有私房钱的男孩，还会再花五毛钱买包图钉扎在鞋底里改造一下。
那声音踩起来清脆悦耳，路过心仪女生的门口，全班人都会回头看，目的也就达到了。
虽然这个图没有扎，但凹姿势拍照就对了！
基本上每个85后的老男孩都穿过疙瘩鞋，而女孩们更多穿的是这一种蓝胶头鞋和白瓦鞋：
这也导致于“穿这个鞋下面那一堆疙瘩不会硌脚吗？”成为不少女孩想要知道的异性之谜。
有人说痛，也有人说舒服。但是在带有水迹的光滑地面走过时，痛感是全民默认的。
“小时候穿这个上厕所的时候，要特别留个心眼，穿这鞋再踩到水，就等于在鬼门圈走一遭，然后摔个尿失禁。”
你以为的你
实际上的你
除了踩过湿地的痛让人记忆犹新，那股运动过后的气味，也能在脑海里锁鲜。
“踢完球后，将鞋子晾在班级的窗台上，风吹过都飘着香。
“要是放在家里，连老鼠都待不住。”
当运动量达到了一定的程度，还会积累大面积的灰尘淤泥，这时，路过白墙还会忍不住踹上几脚，留下黑圆点。
“我超级喜欢这种鞋踩的脚印，是一种点阵几何艺术。”
三球牌足球鞋，85后中学时代的爆款，那些年你不知道已经穿坏了多少双，但在如今已经成为冷门现象。
你会从没有钱穿着三球牌满操场跑的人，变成了一口气可以买三双大牌运动鞋满足自己，成为曾经认为的有钱人。
虽然也未必能踢出贝克汉姆的圆月弯刀弧线球
但肯定的是，你的青春终会像鞋底的疙瘩一样，磨着磨着就平了，消散了。
下次，如果在路上遇到穿三球牌的，他可能是野球大神，也可能是背后有着十栋楼等着收租的人。只是突如其来的怀念起，和狗友穿着十几二十块的足球鞋，把铁闸门当低配球门踢球，不富足但快乐的日子。
但不变的是，不要招惹他们。
本文来自公众号：跳海大院（ID:meerjump)，作者：院办小龙。