这是一个越来越浮躁的时代，我们每天被快节奏的信息挤压，焦虑、崩溃的情绪时刻扑面而来，如何在这样的时代真正“把有限的生命花费在美好的事物上”，成为我们时常思考却找不到答案的问题。
虎嗅联合掌上生活App，对话六位独具生活态度的先锋人物，讲述他们的选择、坚守、创造和改变。理想的生活方式有一万种，在这里，或许就有你想要的答案。
“我们之所以追热点，是为了有一天可以不追热点。那一天，我们就是热点。”
徐老师曾在知乎的某个回答里说出所有博主的心声。而就在今年的8月，她说到做到。
毛戈平的改妆视频一经发出便登上了微博热搜，仅在微博单一渠道的播放量就接近四千万，点评赞过百万。网友称毛戈平唰唰几笔的改妆效果堪称“换头”，纷纷想把自己的头寄给毛戈平，不准备拿回来了。
这是一个真正意义上激活增量的“爆款”内容，它让一批95后重新认识了毛戈平的技术和产品。
而徐老师只是轻描淡写地把这次成功定义成“偶然”。
这是靠她大着胆子，抱着死马当活马医的态度才偶然得到的机会。“我就是在采访的时候大胆问了一句。本来想着毛戈平老师也只会帮我改改眉毛，结果因为他太完美主义，最后改了全脸。”徐老师说。
过去的4年多时间里，通过在微信公众号上发布文章、在微博和抖音等平台上拍摄短视频展示自己的经历和日常，90后女孩徐妍通过“深夜徐老师”这个IP在各平台积累了超过1500万粉丝。
这并不是一个很难了解的采访对象。通过她的微博，你几乎可以了解她的一切。她会讲述自己和男朋友裤子的恋爱经历；会突袭自己朋友的家，里面可能有无数只皮卡丘抑或是价值几十万的祖·玛珑；她可以自黑失败的求职经历，也会红着眼睛坦然告诉粉丝患抑郁症期间的崩溃和难过。
她也是爱漂亮的，她生产的主要内容都是关于时尚、护肤、美妆。在她家里堆着各种各样的礼盒，等待她开启。
徐老师的真实给她积攒了人气，也把“爱漂亮”做成了自己的事业。9月微博视频原创榜单上，她排名第一。
这是一个头部时尚美妆博主在大众眼中、水面之上的光鲜部分。但这绝不是故事的全部。
爆款制造
如今，已经没有人再会问“深夜徐老师”是谁了。更有价值的问题是，如何才能成为跟她一样的爆款制造机？
有网友曾经评价她的成功——总有人每次都能踩在风口上。
确实。徐老师足够幸运，总能把握住不同平台的流量红利。她总是能成为抓住风口的幸运儿。
2014年，微信公众号开始显示阅读量，徐老师23岁。那一年，徐妍在自己的公号上发布了一篇《诗人北岛 | 你未曾转发过的好诗》，阅读量迅速突破10万+。随后，她把女性生活方式作为主打方向，同时将重心转向短视频。靠开箱种草、产品使用感受、明星访谈等栏目积累了几批粉丝。
也有无数公众号为此总结过徐老师的内容特质——人格化、高互动、粉丝高黏性等等。
但她说：“做好内容是没有套路和捷径的。”
首先要做的是胆子要大、敢于尝试。她的每一次的无心插柳几乎都能带来惊喜。
改妆视频就是她开口问来的，实际上毛戈平已经有许多年不亲手化妆。而孟美岐为她化妆的环节能得到了艺人团队的同意，也让她很惊讶。“我当时再三和我的同事确认，这个策划真的可以吗？”徐老师笑着说，“最后效果也很好。”
最近即将发出的一个私人飞机视频也是靠徐老师“厚着脸皮”问来的。一次出差，让她在机场无意间看到旺仔老板的专用飞机，上面画着旺仔头像。她就让同事尝试去问了一下有没有可能让她试乘，没想到旺仔的老板欣然答应。
“不要害怕被拒绝，做内容的人要想就算被拒绝了也不会失去什么。”她说，“但如果我不去问一下，会觉得自己好像没有为这件事努力过，想起来会后悔。”
除此之外，她总是会为发现那些稀缺的内容和选题而兴奋。
提到旺仔的专机，她的眼睛瞬间就亮起来。“我当时就觉得很可爱，我是第一次见到”她说，“什么才能拍成视频和vlog，一定不是记录一个人日常生活的流水账。而是那些稀缺的、生活中不常见的东西。”
然后，她就把自己变成了一个行走的选题机器。在每个内容人都为下一个选题在哪里而焦虑的时候，徐老师绝不会。
她甚至认为，考核一个内容人最关键的指标就是能否快速说出一百个选题。
“那我当然可以说出来，这个领域能做的东西太多啦。”她笑着说。
信息饥渴症
徐老师把这一切归功于自己的网感好，但在我看来，这得益于她的学习能力，具象化表现成信息饥渴症。
“我觉得自己分分秒秒都要获取信息、吸收知识，不然我就会不舒服”她这样总结。
手机几乎成为了徐老师的另一个器官，和她密不可分。
徐老师男朋友裤子就常常和她因为这件事吵架。“我睡着的前一秒钟都还在看手机，裤子说都是因为这样我才睡不着。”她说。
她的眼睛无时无刻不在浏览信息，吃外卖、发呆的时候，就连刷牙洗脸的时候，要看视频，否则手里的动作就没法进行下去。真正让她意识到自己手机用得太厉害是在时装周上。她每天都有密集地看秀、拍照行程，可手机显示屏幕使用时间依然超过10小时。“天呐，我也太爱看手机了吧。”
除了上网，她几乎不允许自己停下来放空，或者陷入无事可做的状态。所有的碎片时间都必须用来学习：长途飞行，手机里一定要提前缓存许多视频；休息一天要看书，包先生在一次“翻包”节目上，就从她随身的背包里找到一本《只有皮肤科医生才知道肌肤保养的秘密》；如果最近一阵子都不必外出，她就会给自己报名两个月的美妆课程。
这种对信息和学习的渴望肇始于她成为时尚美妆博主的开端。业内许多人把她转型的内在动因归结于“钱”——要不惜一切代价挤进回报最丰厚的领域。
但徐老师并不这么想。她转型的核心动力在于对新知识的渴望。
在一次采访中她直言不讳：进入一个新的领域并且了解它，这对我来说是一个莫大的鼓舞，我希望能用更多的方式给自己和粉丝带去欢乐和收获。于是，如何从全新而不熟悉的领域中挖掘出足够优质的内容，成为徐老师转型时面临的首要问题。
不下一番“硬功夫”怕是无法解决问题。她想了解更深层的知识，不只是看个热闹。“比如我看到一张海报，就能判断这个妆面是怎么完成的。”她说。
经过5年的训练，她的大脑已经生成一个完整的信息处理系统：每次看到内容就会自动分类，然后反馈它能引发传播的核心是什么，最后得出自己和团队能怎样做的结论。
“对于频繁输出的博主来说，不止是每天展示产品、开箱、种草，让粉丝买东西。干货是最重要的。”她说。
“我要达到自己的标准”
在所有品牌都想搭上博主的流量列车、博主都想着如何变现的圈子里，徐老师还是有些不一样——她会直言不讳地告诉粉丝：你或许没那么需要那只口红。
在重复做着送口红、神仙水、黄金棒等等的美妆博主规定动作的时候，她某一天突然觉得自己是一个在消费主义浪潮中推波助澜的人。在自责之后，她选择戳破这个幻象：“你复制得了海报上的那个同款色号、粉底，可是真正闪着光芒的生活是复制不了的。”
她不想把包裹着甜美糖衣的焦虑传递给粉丝，相反，她想送给粉丝舒缓焦虑的解药。徐老师管这个叫：干货。
在一个多小时的采访里，干货是她提到的高频词。显然，比起带货，她更在乎有没有干货。
改妆、仿妆视频要总结步骤和方法，就连分享抑郁经历，都充满知识点——抑郁症有哪些症状、哪些易发病人群、如何治疗，都条分缕析地分享给粉丝。
而对干货执着的另一面，是她的完美主义。
从改妆视频的拍摄到最终发出，前后历时了一个多月。从封面图片的选择、文案、素材选择、视频节奏，前后改了十几版，她都亲自过问，务求达到最佳效果。而这种执着并不止步内容制作上，后端的渠道运维环节同样如此。在不同的渠道，团队会结合平台风格及受众人群，针对性地输出内容，并且推送频次在一众“红人”中也较为拔尖，在最新入驻的掌上生活App上也做到了日更的程度。
“把时间要花在有意义的事情上，别人认可我当然很好，但我要做这个事业，是要实现自己的价值感，达到自己的标准。”徐老师对我说。
而这种执着并不止步内容制作上，团队正在结合自身风格及受众人群，选择不同的平台有针对性地输出内容。最近，深夜发媸的内容也可以在一些新兴的内容平台上看到，比如招行信用卡旗下的掌上生活App。“把有限的生命花费在美好的事物上”是掌上生活今年8.0改版的主要理念，希冀用有态度的展现，让理想的生活清晰可见，选择入驻掌上生活这个新平台主要也是因为理念的认可，现在深夜发媸已经在掌上生活做到日更，积累了一批新的拥趸。
徐老师27岁的生日，是在排得满满当当的5个工作中度过的。当时的上海还是冬天，她穿着吊带裙在室外一直拍照到晚上11点。
面对未来，她最大的恐惧就是陷入安逸、止步不前。她曾经在一次访谈中，跟工作人员说：“一旦我这段时间非常安逸，我就会特别恐慌。我自己最怕的，就是丢掉我们拼的心。”