这不该是“我们这一代人的宿命”
2019-11-28 12:22

这不该是“我们这一代人的宿命”

文章来自公众号:北方公园NorthPark(ID:northpark2018),作者:阿钟,题图来自:视觉中国。


早上十点四十九分,浙江新闻客户端发布突发新闻证实“艺人高以翔在宁波录制节目时猝死”。


凌晨两点左右,网上就有零散消息出现,透露高以翔因录制综艺节目《追我吧》体力不支在现场晕倒,根据新浪娱乐引用的台湾媒体报道,高以翔从 26 日早上 8 点 30 分录制一直到次日凌晨 1 点,连续工作了 17 个小时。


在经历现场急救、送医后,高以翔抢救无效过世,根据网友爆料,就医医院方面给出的回复是:患者送到抢救室时瞳孔放大到边缘,虽全力救治2小时仍无法挽回。



这个回复爆料跟《追我吧》节目组在中午 12 点 23 分发出的声明部分吻合,声明里表示:


高以翔奔跑时突然减速倒地,节目现场医护人员第一时间展开救治,并紧急将其送往医院。经过两个多小时的全力抢救,医院最终宣布高以翔心源性猝死。



声明里表示有第一时间救治、送医之外,节目组并未进一步说明这个“第一时间”到底在不在最佳抢救时间内,在高以翔倒地之后节目组采取了哪些紧急措施,更重要的是邀请艺人参与危险项目前是否进行了健康检查、现场是否配备有医护人员及急救设施、游戏项目的安全性是否经过检测等等问题,至今没有明确回复,也没有展开详细调查的消息传出,我们只看到《追我吧》制片主任关于“安全录制第一位”的宣传通稿。


现在看来很讽刺,当下综艺节目对“安全第一”的理解标准可能异于常人。高以翔在录制此节目期间连续工作 17 个小时,通宵录制、高强度甚至高危,在行业里是常态,当然不只综艺节目,娱乐行业连轴转的幕前幕后人员要多少有多少。


高以翔事件后,大张伟 2016 年接受采访的视频片段被扒了出来,句句高亮:


我们进这个行业,都是因为想有我们有自己的业务,他是演二人转的,我是唱歌的,他是演戏的,他是主持人,我们几个人就干我们自个儿的事,靠我们自己的才华让大家喜欢就够了,我们又能挣钱,然后活得舒服就行了。


但现在所有人都跟火车站扛大包似的,比那个还惨,早上起来五点不到,早餐还没开呢就得跟人跑去,扛着大包过河,水里还有蛇。他们告诉我说观众爱看真人秀,我就觉得大家因为不想靠体力挣钱所以才干的这行,现在所有所谓红的人,哪个不是靠卖力气挣钱......


为什么大家唱歌就没人看,就是因为所有人都觉得那个挣钱,那个投资的多,所以大家都去做那个事情,我觉得这个会毁了中国所有艺人的,因为所有艺人都没有在做自己的发光发热,所有人的才华都是在做真人秀。



2016 年是大张伟和薛之谦业务最繁忙的时候,当然,不是他们的本职业务。当时的新闻标题是《综艺节目疯抢“段子手” 大张伟、薛之谦忙不停》,新闻里说到从1 月到 8 月,薛之谦总共录制了 86 期电视及网络综艺节目,大张伟的录制数量没有统计,但那头挑染彩发出现的频率并不低。


他在采访里说到的“不到五点出发,扛大包过河,水里还有蛇”应该是他前一年录制的综艺节目《跟着贝尔去冒险》,在这档节目里,大张伟、韩雪、刘语熙等没有专业野外生存知识的艺人要跟着“站在食物链顶端”的贝爷在野外生活。因为贝爷的档期限制,节目组需要在 16 天的时间里连续拍摄完成 12 集每集 80 分钟的节目需要的素材。


节目组会每天安排一个小挑战和大挑战,在这个节目里,不会游泳的大张伟体验过喝泥水、吃虫子、被从直升机上直接踹进湖里、爬瀑布、爬悬崖。当然不只是他,是全体参加节目的嘉宾。作为一档以户外生存为噱头的节目,严苛的野外环境算是配套设定。



但在城里的节目日子也没好到哪去,带动起国内综艺盛世的《奔跑吧兄弟》、亲子节目《爸爸去哪儿》、《欢乐喜剧人》、《王牌对王牌》、《快乐大本营》......今天都被一位曾负责安全管理的从业者作为反面案例列出了:腰椎骨折、眼角受伤、眉骨受伤、骨折......



包括早前爆出的参加游泳节目的释小龙,其助理被发现在泳池溺毙。跟这些安全问题被漠视比起来,综艺节目普遍存在的超时长录制似乎都不算什么了。


作为“超级乐迷”参与《乐队的夏天》全程录制的乐评人邓柯今天在微博上分享了这个节目的录制过程,现在这条微博已经不见了。微博大意是:


不是矫情,做综艺是真的辛苦,录到三更半夜是家常便饭,通宵也是常有的事。


问为什么要搞得这么累?道理很简单,录节目所有的场地、设备、道具、人工都是按天计价,那节目组必然会延长录像时间以平摊录制成本。 

北方公园今年因为业务相关,也去参加过几次综艺节目现场录制,中午候场、下半夜出场是常态,在大兴星光影视园度过的日夜基本可以完败朋友圈所有的“凌晨四点北上广”。从现场设备调整、候场、化妆、彩排、录制、补录、采访等各个环节,一场下来十几个小时已经算是好的了。


去年优酷大热的《这!就是街舞》就出现过导师在台上吐槽节目组的情况:


晚上 7 点才开始,录了一趴之后开始吃饭,吃饭得吃俩小时,到晚上 9、10 点再继续录,一直录到早上 8 点,录了 20 个小时,录到最后所有人眼睛都直了。 

到今年新一季节目,这个问题同样存在。对于相当耗体力的街舞来说,偶尔下场的导师比起来还算好的,所有候场、演出的 dancer 几乎都经历过熬夜编舞、上场 PK 的状况。



这并不是一句“欲戴王冠必承其重”就能带过的事情,也不是“你可以选择不做”这么简单的解决方式。


孔令奇今天的发言呼应了大张伟,这位参加过《中国新说唱》的选手再次为大家解读艺人这个职业“可能不是跟主业有关系可还是要给大家一个完美的秀,让大家欢快。不管是吊钢丝、挑战自己、跳山,为了大家的开心我们二话不说去做。不做就没有曝光。”



“不做就没有曝光”,没有曝光意味着没有收入。二十出头就拿过金曲奖,直到去年却还因为想上“新说唱”跟合作十几年的好友、嘻哈公园的另一位主持人 Wes Chen 闹掰,相信很少人比孔令奇更理解曝光对艺人收入的重要性。


我们的艺人收入结构是不健康的。拿音乐人来说,一个音乐人健康的收入结构,可能包括版税、小型演出及音乐节、商业演出或商业代言等多部分。但中国原创音乐人在版税上能获得体面收入的凤毛麟角,大多数音乐人在收入上绝对依赖大大小小的演出。


9 月份,今年最火的新裤子乐队主唱彭磊发微博表示自己“最近并不开心,每天被强迫工作......记得这几年一直向沈黎晖要线上授权和卖唱片的版税。他会说你们没有流量,过气民谣歌手和黑怕怕流量比你们大多了,你们去告我吧,告赢了就给你们版税。”



以新裤子今年的态势,版税是可以有一定规模收入的。但按彭磊的说法,他并没有办法拿到这份钱。而摩登天空作为目前内地独立音乐行业唯一的巨头,几乎在音乐行业每一个环节都有足够的议价能力。假如彭磊脱离了摩登,很可能就失去了草莓音乐节等优质资源,那么即便其他的公司愿意给他全额的版税收入,也是得不偿失的一件事。于是彭磊再累也没法放弃,只能一边通过《乐队的夏天》挣热度,一边希望“热度消散了,大家还会留下听我们的音乐”。


而沈黎晖则在接受一些采访时提到过自己“不欠新裤子一毛钱”。谁对谁错,外人不得而知。


演员看起来比音乐人好一点,而主持人,在演员都上演技节目里当主持人的情况下,只有央视的主持人还能保住自己的本职。


但影视寒冬一来,一年之内 1884 家影视公司关停,所有人都发出了“没活干”的哀嚎,综艺节目就成了最优选择。一线如李冰冰,在《我就是演员之巅峰对决》里为大家完整呈现了何为“职场降级”,前几年来找她的演技类节目都是当评委,就这还被经纪人拒绝,现在,只能跟新生代搭配,亲自上场演。



综艺节目成了救命稻草,即使要审头发颜色、审纹身、审歌词、审耳钉,也还是艺人的最优选择,也是资本的最优选择。在盘活“最优选择”面前,很多东西可能就是次要的了,于是我们看到了这个行业的种种乱相,最后作用到从业者身上。


明道在《演员请就位》里那句“这是我今年演的第一场戏”让观众心酸不已。想象一下你一年没法凭借自己的专业能力赚钱,突然能有一档综艺节目找你参加,你上不上?你会向节目组提出“确认录制现场配备有医护人员、确认节目的录制安排合理”这样的要求吗?



前文提到的那位“曾负责安全管理,现在跟娱乐行业打交道”的从业者在微博上总结过欧美和日韩的状况: 


经过那些不要命的录制时期后,近些年已对综艺节目制作有明确的要求,甚至很多规定要求被写进了法律。节目搭建的装置需有明确的技术指标,户外竞技类节目录制,要求嘉宾达到一定训练时长,现场医疗保障必须到位,参与节目录制的观众有明确的指引规范和应急疏散预案。


国内现在这些方面真的很空白,和艺人签了录制合同涉及安全健康方面,全都是几笔带过,录制节目的团队没有安全意识,艺人方更不了解,怎么可能不出事?

极端资本化影视产业在去年突然破裂,我们以为整个娱乐行业理所当然会进入一个“破碎后的漫长重建”的积极状态。然而定时炸弹只是传导到了其他环节。如果今天去世的不是高以翔,是节目组里某些专业工种呢?如果去世的一个灯光师傅、一个收音老师,那今天针对综艺行业不规范的大规模舆论讨伐和反思,还会发生吗?


更重要的是,这不只是娱乐行业的弊病,这几年还算得上“朝阳”的行业,大多都有过过度资本化、过度追求效率带来的恶果呈现,但看起来并没有真正引起重视。


2016年我们在为中年程序员跳楼自杀哀叹,2019年年底我们还在为互联网公司暴力裁员的事情哀叹。没有意外的话,今天过后,过段时间又会有一起令人伤痛的惨剧发生,然后我们再一次全民哀叹,然后被另一些“商业社会的齿轮、福报、我们这一代的宿命”这样的话术盖棺定论。


我不知道该说什么了。


文章来自公众号:北方公园NorthPark(ID:northpark2018),作者:阿钟。

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。

未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定

相关推荐

回顶部
收藏
评论22
点赞25