韩国人死都要面子,迟早翻车
2020-01-16 08:41

韩国人死都要面子,迟早翻车

文章来自公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:老艺术家,题图来自:图虫创意。


"难”成了我国2019年年度国际字,但要真论起2019年“难上加难”国家,老艺术家觉得韩国逃不过了。


这不,韩国人非常清醒,给自己来了个总结年度四字成语“共命之鸟”,寓意着韩国当下社会景象——


因为保守与进步两大矛盾争夺,社会严重撕裂,为了一己私欲争得你死我活,却没有意识到彼此都绑在同一条船上。


△韩国2019年总结四字


近几年,我们总在媒体上看到韩国各行各业上演着不同维度上的严峻现实:


受日韩贸易摩擦、全球经济格局变化影响,今年以来韩国经济整体运行情况并不尽如人意,韩国今年第一季度GDP较上一季度增长-0.3%,这是韩国10年来首次出现GDP环比负增长的情况。


不仅老龄化问题加剧,韩国将再破世界最低出生率记录。


△韩国再创出生率新低


2019年堪称韩娱圈最黑暗的一年,接连不断的自杀事件和潜规则让人不寒而栗,跟韩剧、韩流制造的泡沫梦境的反差本身,连惊悚片都不敢这么拍……


△2019年堪称韩娱圈的大地震


韩国的真实情况跟韩剧的差别究竟有多远?我们印象中的韩国,究竟有多少种支离解体的可能?


韩国现状的严酷,都挂在每个韩国人的面子上


韩国最近陷入了“国家消失”的危机。


韩国媒体称,现在面临的是史无前例的挑战。据韩国统计厅发布的报告,以去年11月为基准,韩国结婚不足5年的初婚夫妻共105.2万对,超四成比例没有子女。



事实上,世界各国普遍都在声称自己的出生率正在下跌,但韩国社会似乎问题聚焦得更迅猛更显著一些,人口零增长乃至负增长的威胁越来越大。


△CNN新闻截图


不敢想象这一连串调查数据背后,藏的究竟是一张张怎么样的面孔。


近段时间在文在寅政府的推动下,南韩的法定基本底薪有了涨幅提升,但韩国职场并没有因此松一口气,总会下意识产生是否物价随时上涨的疑虑。


虽然你可能听闻韩国上班族的待遇并不低,但普遍上班族觉得自己的难,并不是在于穷到无法生活,而是“穷到没法过上被群体接纳、有面子的生活”。

△OECD国家间日平均睡眠时间比较,韩国称为“世界上睡眠最不足的国家”


尤其在首都首尔,真正花钱的不是一般生活消费,而在于“为面子消费”。


要知道不只是买房,韩国人租房都看房面,看你租什么样的房子,韩国人就会有不同的眼色。


△韩剧《魔女的法庭》/剧照截图


长租的看不起短租的,短租的看不起考试院的(类似学生宿舍的窄房间,不需押金)。要想租的房子越好,押金是大头,韩国月租房的押金就相当于房租的10~20倍了。


△暗无天日的考试院长这样/剧照截图


因而对韩国人来说,搬家算是再常见不过的事了。要想租到像韩剧里面的小阁楼,都要有将近2w人民币的预算。首尔研究院第97号发布的统计报告显示:51%的市民在一个住处生活不足5年。


除了居住的面上压力,在韩国你还会发现一种特有的现象:不同于邻国日本,韩国能独食的餐厅少得可怜,大部分餐厅都需要两人以上才能一起用餐。


这就是传说中的“在韩国,单身的人会被歧视的”的说法,最显而易见的现象就是用餐。所以真正花费的正是在交际应酬、聚会小酌这类看似不必要的社交消费当中。


△奇葩税得算上韩国单身税一份


可能你在首尔为了省钱可以在便利店买一个便宜饭卷,但一般上班族饭后必须来一杯咖啡,那是一次重要的社交仪式。而随手一杯咖啡在首尔江南区,都能轻易达到6美元。


我一朋友开玩笑说,这会不会就是韩国人爱宅在家里一个人用剪刀吃泡面的原因。


曾经我和她在首尔大街边走一圈,就能强烈感觉到没化妆的我们突兀地闯入了这个世界。


△首尔大街上的美女风景/tn.com


扑面而来的时尚气息,我们已经强烈感知到自己的格格不入。只要穿着潮流名牌外套、人手一副Air Pod、化着妆,身上行头搭配,十有八九都是本地人。


严峻韩国的B面,不乏温情奋进


要是我们对韩国的印象只停留在韩星娱乐、韩国料理泡菜和泡面、以及走在世界Top级别的韩流,可能还真有点片面了。


要是放0.5倍速来看韩国,其实会发现一些迷人和有魅力的细节。


△韩国菜市场一景/unsplash


韩国的味道在于清新,不沉溺于传统,但内里包裹着传统。


这里被称作“晨曦之地”(Land of the Morning Calm),至少存在一种崇尚工作努力的氛围和文化理念。


生活在首尔的外国人,要不就是已经熟悉了便利舒适,要不就是想体验当地人的文化氛围。


在他们看来,首尔当地居民虽然忙碌,但也不失直爽、快言快语,非常友好。


△韩国首尔街头的烟火气/unsplash


首尔市中心的梨泰院街、东北部的城北洞等片区都是外国人热衷之地,那儿集中着不少画廊、精品店和韩式传统建筑工艺建造的住宅。


你可以在咖啡厅观看水泥墙上的电视节目投影,还可以到美发沙龙喝喝茶……首尔的商业创意永远都是层出不穷,出人意料的新鲜。



△韩国首尔深入骨髓的时尚感/unsplash


韩国也不单单只有大城市的繁华一面。


首尔其实就是一座历史超过2000年的都市。因为位于汉江流域,山环水抱的环境让它自古就成为首都之选,旧称“汉城”,直到2005年才取“首善之都”之意,改名“首尔”。


△首尔不乏传统南朝特色/unsplash


一首鸟叔的《江南Style》将首尔最著名的社区江南推到国际舞台,但其实一条汉江分的江南江北差异巨大。


江南或许最适合那些崇尚纸醉金迷光鲜亮丽的人,但江北或许更吸引的是那些希望深入了解韩国历史的人,因为这个城区曾是原先皇家的首都。


△首尔女性穿着传统朝鲜服饰/unsplash


从首尔乘坐地铁一小时就可以抵达水原市,那是韩国最古老的历史名城之一,能尽享两岸宁静葱茏的自然风光。


而韩国的第二大城市——釜山不仅有大城市的熙熙攘攘,还有得天独厚的留个海滩,以及一条嘉年华木板路。


△釜山风景/unsplash


对我们来说,熟悉的韩国印象还得包括位于韩国南端的济州岛。


很多人觉得济州岛就是免签的购物海岛,但济州岛拥有世界上即将要面临消失的一类传统群体——海女。


△济州岛海女/图虫


有时候他们在向游客们表演,大家更感兴趣的是海女奶奶们经营的海胆面屋,似乎没太多人在意曾经被称为“美人鱼”的老去。


据当地政府的数据,目前海女还剩下不到4000人,其中84%的人年龄都至少在60岁。


△即将消失的古老职业/视频截图


在老艺术家看来,韩国人对年糕的情感,就是一种非常古老,温情的情结。


长条代表长寿。切成硬币形状的片代表财富。而白色代表纯洁。


△韩国搬家也有挨家挨户送年糕的习俗,但对年轻人来说早就该淘汰了


这是一种在拥抱未来的同时,珍惜过往的一种添岁仪式,许多家庭在农历年祭祖会向祖先献上一碗年糕汤,然后一家人再围坐一桌喝年糕汤。


△韩国首尔街头的烟火气/unsplash


韩国人,也许是世界上最爱用国货的国民


提起韩国,在国家崛起史一页里,势必有个重大的节点。要知道在1953年朝鲜战争结束之时,韩国几乎可以说算是半壁江山伤痕累累了。


但短短的半个世纪之后,韩国像是一个突飞猛进的后起之辈,一跃成为了工业大国、世界上最富有的国家之一。


这中间的几十年间,韩国到底是怎么走到这一步的?


很多人可能会觉得,就像三星的崛起那样,难道韩国不就是靠着廉价的模仿日本推出的电子精灵,才在全球市场争取到了一杯羹吗?


△韩国首尔三星城/wiki


但随之而来不少日本公司彻底被挤出电视市场时,三星依旧是全世界数一数二的品牌。韩国财阀公司似乎在用雄心勃勃的壮志和执着勤劳的劳模精神,在向老对手日本宣战。


以至于现在论起韩国,你都不会记起来原来它先天的资源环境是非常薄弱和匮乏的,但又没法忽视其文化输出和硬核实力的地位。


△韩国抵制日货风潮/新闻截图


当时韩国的经济恢复,是一场动员全民的大运动。在政府的引导和支持下,享有特权的家族性企业迅速成为庞大的集团公司,以及经济增长的引擎器。


之后的1997年亚洲金融风暴,韩国政府同样也是大力推广本国产品,扶助韩国企业所需要的技术和资源。


尤其是向全民推广“身土不二”运动,即“韩国土地和成长于此的每个国民都相依相存,共同度过危机成长的概念”。


所以倘若你在韩国生活一段时间,你会发现比起进口美澳牛肉,韩国人更喜欢吃韩牛;在韩国找麦当劳有点困难,反而取而代之的是本土快餐品牌" Lotteria " 和 " Mom's Touch ";乐天超市与Emart吊打沃尔玛的那个国际超市品牌。


△韩国本土品牌随处可见/unsplash


基本上当地居民生活住行都是本土品牌,国际品牌反而占比不高,况且国货总能打造出符合国民生活习惯的选择,因而韩国人总给人留下爱用国货的印象。


曾经在广州韩国人聚集的白云区,听闻广州人都很难做韩国人的生意,因为他们基本上有自己深度区隔的社交圈和商圈。


△广州韩国人聚集的地方/图虫


他们基本上只开现代汽车,去韩国人的商店购物,电子产品、家里的日用品,也基本用的是韩国品牌。


“身土不二”的情结已经形成韩国人强大的精神凝聚力和归属感。


韩国人很快,但快到幸福都跟丢了


韩国人的圈子紧密,所以与香港、东京和新加坡相比,首尔对外国人来说有更广阔的就业市场,但同时要力争韩国上流,可难于上青天。


在不少外派人士看来,即便住过纽约和东京,但首尔是他们觉得最具活力,节奏也最为紧张的城市。


△首尔明洞商业区,首尔是座不夜城/wiki


韩国的确很“快”。


不仅是在摩天大厦建成的速度以及不夜城街道的忙乱景象,更是在你在抵达韩国那刻能感受到的世界第一网速,以及首尔的智能手机用户比例位居全球首位的普及量。


首尔居民最喜欢说的话,就是“Pali pali” ,意思就是“快点儿,快点儿”,这已经成为韩国人的一种生活方式。


韩国人普遍更像是急性子,当你在便利店排队慢悠悠地掏出钱包时,十有八九就会听到身后大叔有些不耐烦的声音:“电子支付更快啊!”


△韩国大叔在地铁上的神情/unsplash


在韩国网购到货很少超过3天;连悠闲的咖啡时光,韩国人都觉得不能浪费时间等待,同一家星巴克你可能在韩国排队会比其他地方更快。


倘若你在职场上表现出不够急迫,太过于慢条斯理的态度,传统的韩国老板不找你谈话都是一场意外。


“快快文化”造就了韩国为人称道的便利生活、高效的职场以及维持在世界顶流级别的信息热点,但同时这种极端结果导向型的社会,背后国民的过劳迹象非常明显


韩国的青少年自杀率常居世界首位,被称为“中断生命的社会”,韩国家庭债务慎重,背负着为子女教育添小灶的重担,想尽办法让儿女加入财阀大企业,因为社会的阶级流动非常固定化。


韩国女性的地位可能比我们想象的要低。


根据世界经济论坛的《2015世界性别差距报告》,韩国在145个国家中排在115位,排在利比里亚、马尔代夫和布基纳法索后面,仅次于赞比亚。


根据OECD的数据,许多韩国女性在25岁时退出劳动市场。最近大热的《82年生的金智英》在韩国舆论场上备受争议,为自我发声的女性,依旧是举步维艰。



或许韩国苦态众生相,更能从写实反讽的韩国电影中窥探一二。


今年摘得韩国电影历史上首个金棕榈大奖的《寄生虫》就是一部韩国社会写照样本。


韩国现实社会的阶层对立虽然不像片子里呈现的那么凌厉,但像寄生虫那样躲在暗无天日的地下室的边缘底层,却在映衬着韩国人真实的焦虑。



曾经在旅行途中听过一个台湾驴友分享去韩国求生的经历,他坦言曾经自己一点都不羡慕韩国:“韩国人对于‘成功人生’的定义很狭窄固定,我觉得不太健康,而且韩国不是福利国家,是财阀国家。”


虽然他承认韩国企业愿意用高薪挖各地人才,但不得不说在韩国打拼的氛围就像在走钢丝,稍不留神就感觉自己会掉入“边缘人”的深渊。


△韩国首尔街景/unsplash


韩国人似乎拼命在外界维护着光鲜的面子,但越发显得虚弱。他们无比信奉一条人生准则——适者生存,不适者离开。


至于以什么样的方式离开,韩国无数的新闻节目都在检讨这种生存法则,但韩国国民又时时刻刻都在感受着时间和社会推挤的“快”。


曾经听一个韩国留学生苦笑着说,想玩别去韩国Working Holiday了,因为他们那只有Working,没有Holiay,一定能让你快速成长。


我突然理解了一个点,韩国之所以盛产那么多美好的偶像剧,也许多少是一种物极必反——生活不易,甜的梦境何尝不是一种精神刚需。


参考资料:

浅层融入与深度区隔:广州韩国人的文化适应   周大鸣 杨小柳

韩国人的新鞋和老路  BBC 

活力超越纽约和东京的亚洲城市 BBC

首尔魅力:意想不到的外派者天堂 BBC

“快快文化”造就了便利高效的韩国,与快乐不起来的国民  换日线

韩国人为什么总是搬家?穷游网


文章来自公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:老艺术家。

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。

未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP

相关推荐

回顶部
收藏
评论22
点赞41