最难的一届高三考生,还剩不到100天
2020-03-03 15:48

最难的一届高三考生,还剩不到100天

文章来自微信公众号: Epoch故事小馆(ID:epochstory2017),题图来自:电视剧《小欢喜》


教室后黑板专门腾了一块空地,用黄红双色粉笔,加粗,写下一个数字:100天。“在这百日的战场上,我们不做随波逐流的扁舟,我们不做逃避困难的懦夫……”数千万的学生在同一天宣誓,口型夸张,无数个飞沫混在一起,这是去年的今天。


而今年的场景是:黄色校服的年轻人,花色不一的窗帘作为背景,他们头也不抬地读着手里的稿子,同一时刻出现在数千人的手机屏幕里。因为疫情,全国的大部分中学采用了云宣誓,迎接剩下的100天。 


图源于澎湃新闻 


2019年,高考报名人数突破千万。根据近十年数据变化趋势预测,2020年高考报名人数将与去年不相上下。此前,教育部多次回应称,今年高考暂不考虑延期。自恢复高考以来,高考从未因故改期,SARS那一年也不例外。


很多人都说这届高三真的太难了,出生遇上了非典,高考遇上了新冠肺炎,还是旧高考制度的最后一年,没有机会复读。


高三毕业班的朱丽老师说:“寒假延期、网上直播授课,将会是决胜高考的一个分水岭。这个时候不是比谁更聪明,而是比谁更自觉。”小学生、初中生、甚至高一、高二的学生,可以正常延迟开学。但是对于高三学生、老师、家长来说,从来没有延迟开学这种说法,只不过是换了一种学习方式。


正月初六到二月初六,朱丽已经上了整整一个月的网络直播课。她最担心学生的学习效果,学生倒是在线学习了,但是能听进去多少、学进去多少却不得而知。


网络直播软件只能看到在线学生的数量,班级78个学生,收看人数稳定在77人。


“一个也不能少”是理想状态,班级里的高胜是学校特困生,一次也没有出现在钉钉的直播间。在十四岁那年,他的父母开大货车,在省道因疲劳驾驶追尾双双去世,只能跟着村子里面的爷爷一起生活。爷爷是村子里面的低保户,靠着政府的救济活着,家里没有手机,放寒假以后,一直处于失联状态。


自从疫情出现,公平受教育的权利,成为了贫困人口的奢侈。在学校的时候,大家享受着一样的学习环境、教学资源,同吃同住同行,时间均等、机会均等,可是当学习环境迁移到家庭,氛围、经济情况,每一个因素都至关重要,影响着100天后的高考结果。


图源于网络 


按照期末考试的成绩来推算,高胜应该可以考到985、211重点高校。朱丽老师望着窗外的月光,想到自己也是靠高考改变命运,希望高胜能够穷人家的孩子早当家,自觉在家复习,等到开学还是有机会逆转胜出。毕竟走出乡村,高考是唯一的途径。


寒假延期,有人欢喜有人忧,对于自律的学生来说,这是弯道超车的好机会。郝风每天两眼一睁,开始竞争。上网课,写卷子,每天都觉得时间不够用,嫌弃自己成绩提高的太慢。


“英语131,数学137,语文124,理综267,总分659。数学最后一道选择题添加两条辅助线就能解出来,生物分析题就是9:3:3:1(AaBb自交)变形题,英语的阅读理解答案就藏在第三段第二句”……这些数据和法门成了她心里的咒语。


郝风书桌前的墙壁上,贴了一个树形的便利贴,上面写了2个学校:武汉大学、厦门大学。武汉大学在河北2018年理科招生录取分数线是671分,2019年是653分,而厦门大学2018年理科招生录取分数线是657分,2019年是641分,这是招录的最低分数线。对于郝风自己来说,现在的状态是争武大保厦大,只有每次考到680分左右,才是安全分数,这就意味着六科只能失掉70分,该得的分数一分都不能丢。



室内温度23℃,室外温度0℃,暖气烧得让人有点闷热。窗户开敞,灯亮着,母亲切的水果在碗中,角落里的switch生了灰。上了高三,郝风便再也没有碰过那个玩意儿,做完最后一套试卷已经十一点半,比在学校多学了一个小时。躺在床上睡不着,各种知识点、做错的题型在脑海里挥散不去。


由于过度的紧张焦虑,郝风最近开始失眠,家中一点的声响也会让心情变得焦躁。朱丽尝试开导郝风,告诉他要放松心态,做到外紧内松。同时,和家长讲要多关心孩子,不要还没高考,先被压力压死了。


对于学习状况不同的学生,朱丽的方式略有差异,有的需要拿鞭子抽打一下,有的需要帮忙卸下心理的负累。 


“我们是一个很普通的家庭,爸爸妈妈没有任何背景,我们也没有任何关系,我们就指望你通过高考鲤鱼跃龙门了,你这个龙门要跃过去,会改变你一生。爸爸妈妈能图你什么呀?我们做的这些是为了什么?我们就是为了你,给你提供一个好的条件,让你跨过这个门槛,将来你有一个好的学历,你终身受益啊。”《小欢喜》里的董文洁说。可谓精准复刻了高三家庭的常见对话。


郝风的妈妈正躲在卧室里,端着手机和老公一起看《小欢喜》,学着和孩子沟通,学着为孩子创造更好的学习环境。


为了能够让郝风好好学习,除了吃饭,他们全部时间都呆在卧室,餐厅的电视成了陈列的展品。餐桌上吃饭也是默默进行,一丝一毫不敢涉及高考的内容,生怕讲错一句话,让这易燃易爆炸的空气点燃。如果想要了解孩子的学习情况,也只能趁着早起收拾房间的时候,偷瞄一眼做过的试卷。


空气也不总是压抑的,高考倒计时日历牌旁边放了两大叠高考复习资料,而最上边是《他们最幸福》,学累了青云就会看一会儿解解乏。“等高考完,我要去西藏骑行。”青云向往无尽的远方,而在此之前,必须离开这个小镇,去大城市,去见远方的天空海阔。考去远方成为了青云前进的动力。



青云比较喜欢劳逸结合的学习模式,遇到想不通的知识点起来走两圈,吃个水果,和父母絮叨一下,然后再继续学习。疫情发生之前,青云从来不敢想象会有这样理想的学习状态。在学校住宿期间,整个人像是被装在高压锅里的动物,憋得喘不过气来,哪还有什么精力学习。突然被放回家里“修行”,卸下精神压力,一下就打通了任督二脉,物理小球受力分析、电磁反应等晦涩难懂的知识点,瞬间变得明朗。


但尽管如此,他也承认, 那种做题的紧张感觉、高考的氛围已经消失殆尽。再这样下去,心里那一口破釜沉舟的气就要卸下了。对他来说,尽早开学才是最重要的。人总是喜欢拖延,但拖延是最可怕的毛病,它是把确定的结果延后,而让你永远活在犹豫、焦虑和烦恼中。曾经网上有一句戏谑人类的话:人类之所以有进步的动力,是因为上帝在背后扬起了皮鞭。永远不要高估自己的自制力,更何况是一群十几岁的年轻人。


曾经抗拒、想着拼命逃离的压抑教室,现在成了他无比想回的地方。毕竟人总要经历一段幽暗难熬的日子,才能破茧成蝶。


甚至有天做梦,他都回到了课堂上。梦里,一个黑板擦丢到了青云的头上,抬头看到朱丽严厉的双眼,全班的学生都盯着自己看,有穿着旧衣服的高胜。也有像郝风这样格格不入,低头奋笔疾书,丝毫不受环境干扰。“去把黑板擦捡回来,你知不知道,人家高胜一天网课没有上,一模成绩提高了30分……”


惊醒后的青云,隐隐有点希望这个梦是真的。


*文章不代表平台观点。    


文章来自微信公众号: Epoch故事小馆(ID:epochstory2017)

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。

未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP

相关推荐

回顶部
收藏
评论5
点赞7