本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），作者：毒Sir
你会因为什么给一部电影差评？
逻辑生硬，剧情无脑，表演尴尬……这些都是Sir评论电影时的扣分项。但Sir始终相信一个前提。世界上不存在所有人都买账，十全十美的作品。不同的声音，只要体现思考过程，能自圆其说，就存在价值。
但总有一小撮人要搞事情，宣泄肤浅的情绪，标榜狭隘的三观。有些人，打差评只为释放恶意。
最近又有一波“差评党”刷足存在感。
围攻对象：女演员们。
差评原因：丑。
01
从一部最新的美国恐怖片说起。
《隐形人》。
Sir前几天刚安利过。豆瓣7.3，烂番茄度90%，凭口碑出圈。电影披着科幻、恐怖的外壳，讲了一个家庭“PUA”的故事。女主的高富帅老公披上一件高科技打造的隐身衣，对女主实施全方位的监视和精神控制。从肉体伤害，到人格贬低。然后柔声细语地灌输错位认知：
你不正常，活该被支配。
我知道你有时会觉得自己疯了
但我是唯一能帮助你的人
电影之外，更多“隐形人”露出爪牙，遁形在社交网络的遮蔽下，理直气壮地外貌羞辱。对女主角的长相、身材进行攻击——
你不漂亮，不配当女主。
看到女主的脸就看不下去了。
为什么女主角不选个身材好的演员？
恐怖片不应该有个漂亮女主了？
女一丑女二丑女三又黑又丑，导演你是瞎了吗？
Sir背脊发凉。
且不说已经对演员的尊严、人格造成贬损，当我们评价一位演员，关注点不应该是演技？
女主的扮演者，名叫伊丽莎白·莫斯。的确，她称不上主流审美里的标准美人，但绝对是实力派。凭借美剧《使女的故事》，伊丽莎白收获艾美奖、金球奖两座视后荣誉。
更何况，作为一名演员，她丝毫不惮于在镜头面前展露自己的丑态。糟糕的皮肤状态，发型衣着不修边幅，确实不好看，却是一个精神濒临崩溃的受害者，该有的样子。
一旦进入角色，她完全卸下外形的包袱。一场无实物表演的打斗，面目挣拧、肢体紧绷，生命受到威胁，根本无暇顾及美感。
还有一场目睹自己亲姐姐被误杀的激烈戏份，失去至亲，表情悲痛到扭曲。
依靠强大的信念感，伊丽莎白·莫斯在一部恐怖片中贡献水准之上的表演，却因为不够美，被贬低、被否决。此举不仅低劣，且愚蠢。
那些攻击演员外貌的人，可能并没有意识到——
因为一个粗浅的，“演员丑”的偏见，他们把自己挡在了欣赏“作品美”的门外。
作为影评人，或作为一个热爱电影的人，这是Sir最不希望看到的事。在Sir看，伊丽莎白的“丑”，其实是导演和演员本人的一场共谋。
先看几张图片，这是伊丽莎白在《使女的故事》里的剧照：
这是她的杂志硬照：
丑吗？
没有吧。
甚至，她想的话，完全有艳压一切的条件和底子。为什么要以日常，甚至颓丧的状态表演？
作为演员，她在尽自己所能完成作品需要的表达。相貌平平的设定，其实投射出更大的警示：
任何女性，都有可能成为权力欲下的羔羊。
你可以得到任何想得到的女人。
为什么是我。
我只是在一场聚会里不小心闯进你生活的平凡女孩。
影片中频繁出现这样的画面。
难以察觉的视线，悄无声息地环伺在女主周围。一旦嗅到脆弱的气息，便吐出恶毒的尖牙。电影内外，形成互文。不寒而栗的镜头下，指向更现实的隐喻——
多少女性，正在不由自主地卷入这场灼人的“窥视”。
02
国外女演员被骂丑，如果说只是东西方审美的差异。国内呢？变本加厉。尤其是聚光灯下的女演员。几乎所有影视剧和活动现场的评论区下面，都能看到关于外貌的评头论足。
“丑”即原罪。
前不久，一位童星回归荧幕。《武林外传》中莫小贝的扮演者，王莎莎。
阔别大众视线数年，上戏硕士毕业后，以演员身份接拍了一部戏。
一部偶像剧，《爱上邻家主厨》
Sir去看了片段——
王莎莎的演技，具有张力，但不至于浮夸。不说精湛，但完全配得上学院派的身份。
可惜，剧没火。诡异的是，王莎莎的话题却火了：关于她该不该演偶像剧的争论，被顶上热搜。
再一次，“丑”，成为网友开喷的靶子，言语里满是轻浮的嘲弄。
还有人帮她想好了“整容方案”：
割个双眼皮，嘴化的小点，不裂嘴笑，就完美了
“完美”？
完美。
这正是我们当下对女演员，甚至女明星的审美模板——过滤真实，抹平个性，顺从主流的虚妄投射。
你不符合这个标准那你没资格做明星。当这种狭隘蔓延后，会发生什么？
一开始，不够“美”的要骂。后来，即便足够美，也要美得没有瑕疵。
神仙姐姐，刘亦菲。
去年的微博之夜，她与佟丽娅、杨幂、angelababy四位85花同台亮相。结果遭到群嘲：
“刘亦菲胖了，老了，不仙了。”
即便足够美，还要美得没有岁月痕迹。
惊鸿仙子，俞飞鸿。很长一段时间内，被称为“冻龄女神”。冻龄背后潜台词：美，就是少女感的保鲜。哪怕只是出现皱纹，网友也直呼幻灭。
最后，哪怕身体某一寸，某个部位，某根形状不符合标准的头发出现……
嘀——
对不起，你不配。
杨紫脸太僵了，声音也不适合
这是女明星应该存在的腿吗
树墩子成精了，真没见过这么丑的女主
女主黄成这样是不是要去体检一下是不是有黄疸
女主的泡面头真是太丑了
爱美之心，人皆有之。别误会，Sir不是要消灭我们对美的追求、要求。问题是——
美，真的只有一种吗？
美，真的应该成为盖过一切的评判标准吗？
03
美貌比美酒更危险，不止品的人会醉。不管当事人还是旁观者，都会沉浸在“美”的幻觉中难以自拔。
当下，这种幻觉尤为明显。
Sir不由自主地想起从前那些“美人们”。曾经我们推崇的一种美丽，叫做“美而不自知”。
林青霞。
黄霑口中“光头也漂亮”的大美人。
她在参加节目《今夜不设防》时，说自己曾经对长相感到自卑。
我觉得有一段时间有点困扰
夸我漂亮的时候我不知道怎样回答人家
小的时候我觉得我很不漂亮的
其实我是很自卑的，我对这个漂亮不漂亮
还有同时代的另一位女神，张曼玉，两人曾合作过《滚滚红尘》。拍摄过程中，张曼玉经常找林青霞谈心。其中她说的有一句话，林青霞始终记得：
“我知道自己长得不好看，所以我一定会努力把戏演好”。
她们真不知道自己漂亮？在Sir看来，更多的，她们心底有种自觉：
美并不是件多么值得夸耀和过分关注的事情。
关于美，林青霞的主张——
我自己就觉得不一定要化妆
漂亮才是漂亮
应该找回我自己
漂亮有好多种
个人的看法不同
关于美，张曼玉的看法——
所谓美女，是时光雕刻成的。
每个人都会老，人不一定要美，而是要有意思，我觉得美不是一切，它很浪费人生。
那时候，“花瓶”还是女演员一心想撕掉的标签。如今呢？
颜值经济，正在成为奉为圭臬的行业逻辑。
演技不好，没有作品。没关系。你只需要打磨成一个毫无瑕疵的花瓶就好。
（不点名放图，大家自行脑补）
美貌是一层滤镜，足以让大众忽视缺陷。不止于此，美貌本身，也需要滤镜加持。
美颜、磨皮、柔光……从一张张看似漫不经心的朋友圈自拍，逐渐蔓延、附着在影视剧的镜头中。开了十级滤镜的国产剧，已然拍不出一张有瑕疵的脸。目所能及，都是没有褶皱的精致。
问题出在哪？
可能大家已经习惯了。Sir来放两组对比图。
这是十二年前《李米的猜想》中的周迅——
这是正在热播中《不完美的她》中的周迅——
这是17年前《倚天屠龙记》的演员阵容——
这是去年《倚天屠龙记》的演员阵容——
大眼红唇尖下巴。要少女，要清纯，要洁白无瑕。问题就在这——当我们主动屏蔽掉“真”，美又从何谈起。
那么，到底何为美？它应该在每个人心中，都有不同的折射。
Sir最后想举两个公认“美女”的例子。
陈冲。
她在《末代皇帝》里的一颦一簇，曾惊艳整个好莱坞，是最早一批在国际打响知名度的中国美女。
她没有沉醉在“美”的自赏中，多年以后，她在《十三邀》接受许知远的采访。一件素白短袖，朴素妆容，甚至没有涂口红。你完全可以说——老了，丑了。但当她谈起对当下审美的态度，Sir觉得这一刻她很美：
一切都可以P图
一切都可以把它的
粗糙的质感去摩擦掉
它是通过一层
磨光了以后
对另外不是生活本身的一种关注
另一个，巩俐。
同样是中国初代美女，张艺谋的镜头让她蹿升为中国一线国际女星。各地导演纷纷向她抛出橄榄枝，周星驰是其一。巩俐接受邀约来到陌生的香港，毕竟角色定位是一个“美女”。
但巩俐当时并不了解星爷的“无厘头”。拍摄《唐伯虎点秋香》过程中，她留下了演员生涯中最大的遗憾之一。因为两个镜头，一个，唐伯虎在华府敲碗唱Rap，当场所有女人都被唐这一即兴表演震惊，头发全部“冲天”，唯独秋香，发型没变。
第二个，秋香被反派踢成猪头，然后唐伯虎再用“还原靓靓拳”帮她复原美貌，这一段，“猪头化”的秋香，用的是替身。
这两个镜头都不是周星驰原意，他曾多次劝说，巩俐把头发竖起来，把脸化妆成鼻青脸肿的样子。巩俐再三拒绝。不是她不肯丑。那年巩俐才刚踏入娱乐圈，跟当下所有的女明星一样，爱惜羽毛，维护舆论。她不敢丑。
十年后，巩俐接受香港媒体采访，自曝后悔。她还说拍摄临近尾声时，打过电话问张艺谋意见。张艺谋说的是：
你还没有学到这一块，你还不太知道，但是你就跟着他们走，会很有意思的……不要不接受。
而巩俐最后对记者说的是：
演《唐伯虎点秋香》的时候，我还很年轻，很多东西没法体会，拍摄的过程很开心，但其实当时我也不太懂喜剧的技巧。
周星驰是那么好的喜剧演员和导演，他的东西真的很棒，我也是有点后悔为什么当时没有真的去靠近那种表演方式。
这些话可能带着恭维的成分，但也侧面印证了：
审美，是要学的。
怎么学？
不是像读课本一样背熟定义，模仿着教程记住哪个色号更“斩男”，哪种搭配更体面……而是当你真正扎进生活的泥土，感受当中的粗糙和颗粒，触摸到不适的潮湿和粘稠。你才能发现那些从缝隙里透出的，或自信，或真诚，或纯净的美。
也就是当你学会——
美，不是与“丑”二元对立的空洞概念。
丑，不是你党同伐异的趁手兵器。
本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），作者：毒Sir