本文来自微信公众号：局外人看电影（ID：cstkkj），作者：艾飞，头图来自：电影《燃烧》剧照
一
最近哪也没去，在家一本本的看书。
长时间的看书，早晚再走走路，整个人就像一段藕慢慢从淤泥中，被拔出来一样，晚上再冲个澡，感觉纯粹通透。
读的书里，最舒服的是村上春树写的游记《假如真有时光机》。
六十几岁的村上春树在书里写了他满世界的见闻，比如波士顿的河畔小路啦，纽约的爵士俱乐部啦，冰岛的温泉啦，老挝的湄公河畔啦，意大利的红色葡萄酒等等。
村上春树的文字有种让人牵肠挂肚的魔力，书里的事情，明明发生在他身上，却总让看的人想入非非。于是在读这本书的时候，我也感觉自己从家里飘了出去，跟着他环游了一圈世界。
基本上，村上春树过着现代年轻人都向往的生活，有钱有闲有丰富的内心世界。然而，现实是残酷的，如今大部分的年轻人都过着筋疲力尽的生活，不论有钱没钱。
李沧东导演的那部《燃烧》，讲的就是这种残酷的现状，我很喜欢这部电影，它拍出了这个时代年轻人共有的焦虑。
有意思的是，《燃烧》有一部分也是改编自村上春树的小说。
二
《燃烧》这部电影是围绕三个年轻人展开的。
年轻女孩惠美。惠美出身穷苦，住在很小的出租屋里，她整了容，平时的工作就是在商场门口又唱又跳，吸引顾客。
表面上，惠美大大咧咧，但心里时刻都想逃避，甚至消失。因此，存了一点钱后，她就一个人去非洲旅行，回来的时候，她说：
我在非洲看着晚霞越来越暗，直到消失，眼泪突然就流下来了，我也好想像那晚霞一样消失掉，如果能像当初就不存在那样，消失掉就好了。
惠美在她的小屋里，养了一只猫，可是，一天到晚也不见猫影；就像惠美活在这个热闹的世界里，也几乎没有人注意到这个煎熬的人影。
第二个年轻人是男孩李宗秀。李宗秀的爸蹲了监狱，老妈跟人跑了，他一个人住在乡下的老房子里，和一头牛相依为命。
李宗秀的理想是当作家，平时帮人搬搬货，有一天送货的途中，遇到了在商场门口跳舞的惠美。原来，他们小时候就是邻居好友。
李宗秀就跟很多年轻人一样，明明就像一棵青壮的大树，却水分树叶掉的精光，经过社会毒打后，树皮也被人扒了，变成了孤零零的干柴。
而惠美原本就心如死水，再遇到李宗秀后，燃起了烈火。干柴撞进了烈火，一夜缠绵之后，李宗秀喜欢上了惠美，或者是，他仿佛有了希望。
还有一个年轻人是Ben。Ben住在富人区，开保时捷，没事就到处旅游，他就是去非洲旅游的时候，认识了惠美。
对惠美和李宗秀来说，Ben就是盖茨比，就是那种一天到晚不知道在干什么，却很有钱，谜一样的年轻人。
Ben什么都有，就连惠美也主动跟他交往，可是这一切似乎都无法令他打起精神来。他吸毒。Ben最大的兴趣爱好就是每隔些天，就到乡下找一个脏乱碍眼的塑料大棚，点一把火烧精光。
Ben对李宗秀说：
看着塑料棚消失，我很爽，就像从骨骼深处感受到了贝斯的声音，这才叫活着。
三
有意思的是，无论是韩国观众，还是中国观众，很多人对这部电影的态度转变都出奇的一致。都是从一开始的疯狂期待，到看完后疯狂吐槽，看不懂。
这个现象和如今年轻人的处境还挺呼应：大部分年纪大的人无法理解年轻人，而大部分的年轻人疲于生计没精力搞明白自己，同时少部分养尊处优的年轻人又觉得大部分的其他年轻人都是废物2B。
我那天看到一个调查，上面显示，年轻人夜里打手枪的频率越来越高。这又让我想起时代的另一个潮流，就是越来越多的年轻人喜欢为各种知识付费。
上面两件事结合起来，拼凑的可能就是许许多多年轻人的日常一角：白天焦虑的为各种知识付费，想着一定要出人头地；夜里又老觉得自己无能，愤怒的拿起手机打手枪，心想他妈的再放纵一次......
在电影《燃烧》开头，惠美对李宗秀说：
人有两种hunger。
一种是little hunger，这是属于肉体的饥饿，吃饱饭就能解决。
另一种是great hunger，这是精神上的饥饿，追寻的是生活的意义。
比如我们是为了什么活着？我想，李宗秀是不知道的，可在遇到惠美和Ben以后，他开始写起小说，寻找答案。
惠美自己也不知道，在电影里，惠美最开心的一天是他们仨悠闲的坐在乡下闲聊的时光，她脱掉上衣，在夕阳下独舞。
在那段时光里，没有阶级，没有负担，所有人的眼光都在她一人身上。
同样的，“为什么活着？”Ben也不知道，像惠美这样“没用”的女孩，他交往了几十个，每次交往几个月后就抛弃（也可能是杀死）。
在Ben眼里，她们就像是乡下那些碍眼的塑料棚，毁灭她们，才能给他带来快感。
有人说《燃烧》故弄玄虚。其实没有，电影里每一个角色的呼吸，都像极了这个时代年轻人的气息。
对我们年轻人而言，所谓人生意义本来就是一个玄而又玄的东西，因此，我们看到，在电影里，李宗秀时时是一种观察、张望、奔跑、寻找答案的状态。
前几天，我又翻看了周星驰的《喜剧之王》，你会发现，像尹天仇这样的人，日子即使千篇一律，但他的内心依然是四季轮回。
在尹天仇看来：我虽然穷，只是一个跑龙套的，但我是个演员，我有引以为傲的自我修养。
所以他才有勇气对喜欢的人说：
我养你啊。
周星驰这部《喜剧之王》也是想告诉我们，无论何时何地，都要坦诚的面对自己。尹天仇对爱情是这样，对工作也是如此。
一个人坚持做自己喜欢做的事，可以时运不济，可以落魄潦倒，可以倒霉透顶，但是绝对不能没有尊严。
在电影里，尹天仇在片场，无论怎么卑微，属于他的便当，他会理直气壮的去拿，而且，他从来不多拿一个。
无论其他人怎么恼羞成怒，他依然会笑着讲自己的看法。因为笑着，让他保持尊严。
人生如迷，人人都会焦虑；但只要努力了，其他就都交给运气。在我过去的体验里，只要越努力，找到的东西就越好。
本文来自微信公众号：局外人看电影（ID：cstkkj），作者：艾飞