闭门不出,她们在害怕什么?
2020-04-28 18:48

闭门不出,她们在害怕什么?

本文来自微信公众号:一览扶桑(ID:sjcff2016),作者:库索,头图来自:库索


整个四月,日本都在“紧急事态”之中。


我渐渐意识到周围的人们生活发生了很大变化:开公司的,全体进入了“在宅办公”状态;开酒吧的,暂时关门歇业,靠国家补助过一个月,虽然收入远不比从前,但能维持基本生活;也还有一些居酒屋继续营业着,我相识的京都某家名店,每天只有10来个客人,成为“只为熟客而开的店”,我问店主:能从国家那里拿到钱吗?回答说:“虽然条件很严格,我们店勉强能拿到。但国家只是一次性补助100万日元,加上从前的积累,四月五月咬咬牙还能撑过去,要是到六月还这样,就只有死了。”


事实上,我知道的另一家有着40多年历史的大众居酒屋已经倒闭了。想活下去就要想办法自救,先从大学附近中国人经营的中华料理店开始,许多咖啡馆小吃店高级料理店也都加入了外卖的行列——在京都这样保守的街道,绝对是史无前例的事情。又甚至:一家寺院的和尚,开始利用zoom进行网络坐禅活动。zoom这款网络会议软件真是在一夜之间席卷了日本,许多大学都利用它网络授课,许多明星也在上面唱歌对谈,还有人之间流行起了“云喝酒”——从上周开始,我的韩语课也全部安排在zoom上了。


外出自肃时期,最安全的地方就是家里。各地的政府都是这么呼吁的。但我在偶然间听到了不同的声音,才意识到另一些在日常里被我们忽略的事:对一部分人来说,也许家里才是最不安全的地方。相比经济收入锐减、未来不可确定,对她们来说,更严峻的事情发生在眼下,在名为“外出自肃”的地狱里。


“紧急事态”时期的日本


日推有个热门标签,叫做“#新冠DV”(#コロナDV),呼吁人们注意那些“随着外出自肃令增加的家庭暴力现象”。在世界范围内,其实联合国秘书长古特雷斯在四月初就曾发表过声明:“对许多妇女和女孩而言,最大的威胁就在她们本应该感到最安全的地方——自己的家中。”美国也公布了一份数据,称“疫情之中,家暴受害者的咨询人数增加了一倍”。


日本至今没有公布任何相关数据,这反倒令人担心:潜藏在水底的被害情况,没有和咨询机关取得联系的受害者,是否意味着正发生着更严重的状况呢?


日本有一个“配偶者暴力相谈中心”,在全国各地都有分支,算是支援家庭暴力受害者的最大机构,也是安倍晋三推行的“男女共同参画社会”计划的一个部分。这个机构的工作人员指出:减薪、失业、在家办公,疫情将带给施暴者更大压力,从而引发家庭暴力事件。按照日本以往的规律,年末年初和大型连休这样家庭共处时间增多的时期,家暴案件的咨询数量也会随之增多。对家暴的受害者来说,职场原本是逃离不可预测的暴力活动的庇护所,如今连外出的选项也被剥夺了,家变成了监狱一样的存在。这个机构目前正在呼吁受害者们:“针对家庭暴力的避难和咨询活动,并非政府所指的‘不急不要外出’,是非常急迫的需要外出的情况。”


非营利组织“全国女性避难网”则列举了一段时间中大概率会发生的事:陷入穷困而导致的家庭暴力和虐待的增加;伴随着外出自肃,暴力行为的深刻化和施暴者的监视、行动控制行为变强;受害者由于对疫情感染的不安,不能前往医院住院和治疗;因为施暴者在家工作和孩子休校在家,剥夺了受害者拨打咨询电话的机会;由于相关支援机构的休业,导致紧急场合也没有专业机构应对;在饮食业和风俗产业工作的单亲妈妈,由于失业直观地陷入生活穷困中。


“紧急事态”时期的日本


日本民间还有一个名叫“エープラス”的团体,从三月开始,受害者的咨询电话和邮件明显多于往常。内容诸如:“丈夫因为受到疫情影响工资减半,争论了两句就遭到毒打。”“在家办公的丈夫说孩子吵到了他工作,终于向孩子出了手。”“老公一早就命令我去排队买口罩,但是到处都没有货,回家以后接受了他长时间的怒吼和说教。”之类。这个团体同时也会进行一些施暴者的教育和再生支援工作,偶尔也会有来自施暴者的咨询,表示夫妻二人长时间共处在密闭环境中,内心的焦躁愈发严重,恐怕会演变到无法控制自我的情况。“エープラス”从前会每周举行一次相关企划活动,现在只能临时更改为网络视频活动,考虑到不是所有人都能鼓起勇气打电话,最近又开始了针对施暴者的家庭进行的LINE咨询。


和家庭暴力一起变得严重的是儿童虐待事件。有数据显示:4月10日之后的一周里,欧洲和亚洲的儿童虐待案件增加了三成左右。而仅仅是根据札幌市儿童相谈所的统计,整个3月儿童虐待事件就比去年同月增加了1.5倍,大约150件中,其中100件来自道内警察,也不乏有一些附近居民听到哭声后的通报。


生活在家庭暴力中孩子的恐惧程度是常人难以想象的,和父母24小时共处在狭窄的房间里,几乎是令人窒息的空气。于是出现了另一个话题:“#新冠虐待”(#コロナ虐待)。相比激增的“#新冠离婚””是可以统计的显性数据,虐待事件则是沉在冰山下的暗闇。由于学校休校,老师也察觉不到学生的困境,手忙脚乱的政府人员更是无暇顾及。有人担心:“比病毒更恐怖的,是夺去孩子的性命的父母的双手。”


已经有一些察觉到问题严重的大人开始在行动了。绘本作家西来坂人,童年时曾是父亲暴力行为的受害者,本月在youtube上传了一个名为“外出自肃中增高的家庭虐待风险”的原创视频,向遭受虐待的孩子们解释:应该到什么机构进行咨询?应该如何进行咨询?他在短短几分钟的视频里坦诚地讲述了自己的过往,说明了何为人权,鼓励孩子们一定要鼓起勇气,逃离家庭。“家庭绝不是安全地带,密室空间的虐待行为正在发生,离开家才是降低危险的做法。”他如此说。


“紧急事态”时期的日本


“#新冠DV”和“#新冠虐待”也正在受到日本政府的关注。针对受害者表示“丈夫在家没办法进行电话咨询”“外出自肃期间没办法前往支援团体”等情况,日本内阁府在4月底推出了咨询服务网站:“DV相談+”。从前只有热线电话的单一手段,现在受害者可以匿名通过网络进行咨询。同时考虑到眼下复杂的局势,电话咨询从4月29日延长为24小时对应,对应语言也将从5月1日开始扩展至10国语种。


出于同样的立场,前两天日本政府宣布“将对国民发放10万日元补助,统一打到户主帐上”之后,网络上涌现了一大波反对的声音。此时出现了一个新的标签:“#不要发给户主请发给个人”(#世帯主ではなく個人に給付して)。为什么是户主?既然税金都是单独支付,为什么补贴款要打到户主帐上?人们为此感到失望,认为是日本的政治家缺乏想象力和同理心的表现。


“他们恐怕无法想象:有多少人正是因为受到了户主的虐待和榨取,才音信全无地偷偷逃走了,根本没有时间从住民票上分离。”


“这样一来,补贴不就全都给了施暴者吗?国家因此支援了家庭暴力吧。”


“对于那些抱着心灵创伤和精神疾患的人们来说,向户主请求10万日元这件事,压力堪比去赴死。这样的人绝不是少数。国家如果不能拯救每一个人,也请不要给国民制造新的苦痛。”


事实上,在东日本大震灾中就曾有过类似政策而导致的问题。一位福岛县的50代女性,因为担心核辐射,独自带着女儿前往东京长期避难,后来因为身体原因,无力支付学费和房租,在穷困中陷入绝望,最终选择了自杀身亡。媒体在后来的调查中发现:政府支付给这个家庭的赔偿金,被丈夫以“留在福岛的我,将来哪一天会作为治疗费而使用”为由独吞了。


除了受到家庭暴力女性和父母虐待的子女,还有一些正在办理分居手续中的女性,同样因为这样的支付政策感到困扰。这个政策公布之后,东京都世田谷区的区长保坂展人当晚就发推说:“‘一律发放给户主’会带来新的问题。正处在离婚协议中的单亲世代,因为家庭暴力等原因正在分居中的案例,绝不在少数。这不是那么简单的一件事。”


日本政府以“追求速度和效率”来解释了这一决策的原因,但一些激烈的观点认为:这是家父长制的国家权力者的愚策。其实政府应对得还算快,立刻又追加了新的条款:若是向当地相关部门进行申请,补贴可以不发放到户主的账上。但这样的手续也不那么简单,需要出示保护令或是证明书,对一些人来说仍不算是好的解决方案。


“紧急事态”时期的日本


自肃时期,除了“出不了门”的人,也有“回不了家”的人。东京有一个专门支援少女群体的社团法人Colabo,每年通过LINE和邮件帮助500~600个咨询者,都是由于父母的育儿放弃、虐待和性暴力而受害的十多岁的年轻女孩。咨询者数量同样在近来激增。担心在疫情之间失去了居所的女孩们会遭遇到卖春和性榨取的情况,工作人员在新宿和涉谷街头举行了支援活动:“能够回家的孩子现在都待在家里了,这个时候游荡在街上的年轻人才令人担心。”他们在街上等待无家可归的女孩子,为她们提供住宿设施,求助者每天都有十来个。如今,Colabo直接运营的避难所已经几乎满员,又有听闻此事的酒店经营者提供了五十个免费房间,也渐渐快要不够用了。


“明显看得出来,政府的新冠对策是一种舍弃弱者的做法。那些原本就生活在痛苦之中的人们,在疫情影响中更加深刻地感受到这件事。”Colabo的负责人说。


相比批判政府,正在努力为女性和孩子做点儿什么的大人们,更加令人感动。我读到了不少自发进行支援活动的故事:在东京银座经营妇科诊疗所的女性医生,在休业期间,将诊疗所免费开放为性暴力受害者的女性避难所。埼玉医科大学一位专门面向中学生和大学生进行性教育的医生,过去只针对演讲听众的网络咨询信箱,在紧急事态期间对所有人开放。


“紧急事态”时期的日本


“痛苦的时候、伤心的时候、困扰的时候,不要忍耐,向前踏出一步吧。正因为是痛苦的时候,所以才要用微小的声音努力说出自己的困扰。身体也好,心灵也好,都要生存下去。我们一直都是联系在一起的。”她们说,“越是在这样艰难的时期,才无论如何都不要放弃。”考虑到还有一些遭受性侵的受害者在自肃期间无法前往妇科医院,也许连电话都无法使用,期望能够藉由SNS咨询窗口帮助到她们,并为她们提供紧急避孕药。


还知道一个“若草计划”,也是以支援那些陷入贫困、虐待、家暴、欺凌、性暴力、性榨取、药物依存和育儿症候群中的女性而存在的。因为发起人之一是著名女性作家濑户内寂听,我一直很关注。这个计划在成立的四年里,一直通过LINE接受年轻女性的咨询,每年数量高达2000件,很多人发消息来说“想去死”。


我始终记得濑户内寂听说过一句话:“让这些年轻女孩感到苦恼的根源,全都是我们这些大人亲手建造的现代日本带来的。所以要支援她们,要对她们负责任。”所有的事都不是不关己的事,这才是有责任感的大人。随着紧急事态的发表,考虑到被害者所处环境的急剧恶化,“若草计划”最近也在每天晚上20~22点之间增设了咨询时间,以便那些在家里感到痛苦的女性们能随时有地方说话。


“没有被病毒杀死也不要被家庭杀死。”对那些因为闭门不出而感到恐惧的女性,她们如此说。


本文来自微信公众号:一览扶桑(ID:sjcff2016),作者:库索(旅日作者,啃日剧日影为生,现居京都,不定期流窜于岛国各处)

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP