他只是个“爹弟”
2020-06-21 07:05

他只是个“爹弟”

出品 | 虎嗅年轻组

作者 | 曾欢、常芳菲、渣渣郡

题图 | 孙琪


本文首发于虎嗅年轻内容公众号“难逃一吸”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。


“初闻不知曲中意,再闻已是曲中人”这句令人黯然神伤的网络流行语此时此刻稍作修改,用在第一批当爹的90后们身上,别有一番韵味——“初过不知爹中意,再过已是爹中人”。


 

父亲节,对于部分90后男孩来说,已不再是个自下而上的遥远节日,他们正陆陆续续成为过节的主体,是男孩,也是父亲,在父亲这个集合里,他们是年轻的“爹弟”。


一部分男孩先当上了爹,他们现在过得怎么样?对于“父亲“这个身份有怎样的体会?是否做到了他们的父亲没做到的事?如果说,当爹是场人生大冒险,今天我们想跳开绝对正确、闪烁泪光的框架,和他们聊点真心话。


“孩子碎钞的速度,和P2P暴雷一样”

宁伟,90年,孩子3岁

 

我跟我老婆结婚、生孩子都特别“顺”,不需要多想。我们今年30,经常开玩笑说,在一起和不在一起的时间一样长。我们俩15岁就在一块,当时高中班主任说“你们胆敢谈恋爱,有一对,我拆一对”,要拆的就是我们。当时一点都不害怕,觉得肯定能在一块一辈子,其实根本不知道“一辈子”什么意思。

 

她研究生毕业我们就结婚了,虽然婚前商量过暂时不要孩子,多玩儿几年。但有了,我们也就要了,她当时还以为试纸有问题,自己去了趟医院,确定了才告诉我。双方父母都挺高兴。人人都在那种添丁进口的喜悦气氛里。

 

然后劈头盖脸就是花钱。

 

我就这么说吧,孩子碎钞的速度跟P2P暴雷是一样的。从进了某私立医院建档、产检、到最后生、坐月子,前后把她父母陪嫁的钱基本花完了。现在孩子三岁,马上面临上幼儿园的问题,公立幼儿园还不一定能排上,去私立的话又是一大笔支出。

 

所以在看到儿子出生的那一刻,我根本没像电视剧里边演得那么热泪盈眶。我就一个感觉,为了这个皱巴巴的猴子,我得加倍努力工作。我老婆本来也不是很有事业心,作为一个男人,我对这个家最大的贡献和价值就是往回揣钱。这可能是我活到目前,第一次对生活和生存这么有紧迫感。从前北京男生总在精神上提笼架鸟,现在不行。

 

因为孩子起夜,我已经去另一个卧室睡了,可能是我自私,我真的受不了40分钟~1小时被孩子吵醒一次,第二天完全不能工作。我老婆比较幸运,没有乳腺炎、堵奶这些问题,但是孩子吃奶劲儿大了,能把她疼哭了。你说我心疼不心疼,我肯定心疼。但是我对这种生理上的疼,是没有感知的。而且直男总是会犯同样的错误,比如我到现在都没学会抱孩子的正确姿势,不是勒着他了,就是跟偷地雷似的。

 

我有点后悔要孩子。当爸的体验跟想象中不太一样,我猜我老婆也是同样的感觉。说一句不太好的话,正是因为有了孩子,我们可能才发现我们不喜欢小孩。这个“不喜欢”是广义的,我们肯定爱我们的孩子。但由此带来的剧变,我们都没准备好。

 

我突然理解我爸为什么下了班总在楼门口抽烟。只有那几分钟,男人不用说话。剩下的时间,你得成为赚钱的机器、吸收老婆负能量的海绵、陪孩子去游乐场玩儿特别蠢的游戏的父亲。我还是喜欢一个人站在楼下的那几分钟。


“孩子一哭我就捶墙,再来一次绝对不生”

康先生,91年,女儿5个半月

 

我生孩子挺随缘的,有没有都可以。如果要硬说个理由,那就是当时看奶奶身体不太好,有点想生个孩子让她看一眼。

 

但如今,我觉得那个决定太仓促了,自己也没做好当父亲的准备,如果时光能倒流——我绝对不生。

 

去年12月底孩子出生,我陪媳妇过去,把两边父母都请来了,到医院5个小时,闺女就出生了。当时听见消息的时候,家人都挺高兴,我爸都跳起来了。

 

但是我就没有那种心情,抱着她的第一反应,也不像电视剧里演的有那么多情绪;第一眼看见她的时候就觉得“这孩子怎么那么丑?”

 

有了孩子之后,就没了娱乐。我周末也不能出去摄影了,所有生活都是围着她转,顶多是公司到家的两点一线,到家就给孩子把屎把尿。

 

更让人绝望的是睡觉,我已经半年没睡过安稳觉了。

 

最过分的一次是她从晚上10点开始哭到凌晨2点;我开始觉得哄就不哭了,但真不是啊,给我气的直捶墙,捶完接着哄。现在,这手都疼俩月了,都怀疑自己骨裂了。她一哭,我就疯,特别想睡个甜美的觉,真的。

 

就因为这样,我现在恨不得在单位活多点干不完,就是为了不回家。真的,特别后悔生孩子,要是知道这么遭罪,给多少钱我都不生。但现在已经这样了,我也认了:希望以后,把她交给她妈,我给她挣钱就行了。

 

该过人生中第一个父亲节了,但她还不会叫爸爸,感觉这节过得有点亏。


“我不后悔,只是偶尔怀念自由时光”

Anson,91年,儿子一岁零两周

 

有孩子前,我和我妻子商量,要不然咱当一个丁克家庭,索性就不要孩子了,可如果有要孩子的想法,咱就尽早,不要再往后拖了。我是91年的,商量这事儿的时候,我也已经28了。对于要孩子这个事儿,我们觉得如果拖到30岁之后,无论是对父母,还是对自己来讲,时间都是一个压缩。加上当时我工作整体的节奏不像前一个工作那么紧凑,时机比较恰当,孩子就这样在计划中到来了。

 

在产房外面,我第一次见到了我的娃。当时我媳妇生孩子的医院产房有个规定:除了护工任何人都不能进去,所以我只是在产房外面确定性别签字的时候,很仓促地见了孩子一面,护士让我确认了孩子健康情况就马上抱走了,大家都知道嘛,孩子刚生出来的时候,在羊水里泡了很久,皮肤皱巴巴的,看起来也不是很好看,加上时间很紧,还要照料我妻子刚生完孩子的状况和情绪,所以我忙前忙后,只是匆匆照了一张照片发给亲戚朋友,没留给自己太多情绪波动的时间,回忆起来当时心情竟是挺平静的。后来慢慢静下来之后,回过味儿来了,感觉一个生命的诞生,还是挺神奇的一件事儿啊!

 

有两件事,是我之前自己完全没有想过,但有了孩子我才第一次尝试去做的事儿。第一个肯定是换尿布,第二个就是逗孩子,我本身不能说不喜欢孩子,而是从前我属于对别人家的孩子完全无感那种,比如我旁边有个小孩儿,或者亲戚家的孩子,我真的不会主动跟他有太多互动,我自认不是特别会逗孩子的一个人,现在每天逗孩子。

 

现在孩子还小,这个阶段,其实真正符合“挑战”和“妥协”的事情还并没有出现。目前对我来说最大的挑战也就是换尿布,因为小孩拉粑粑,确实挺臭的。

 

我家这个宝宝,我不知道是本身就比较特别,还是因为是母乳喂养,或是其他什么原因,截止到目前他一岁零两周,我记忆中他半夜醒来哭闹不再睡着的情况,可能只有两到三次,所以我比较幸运地,没有很多被孩子半夜吵醒的经历,当然我妻子会经常醒了,但是她基本上也是那种半睡半醒的状态,侧卧着直接母乳喂养,孩子顶多会是哼唧哼唧,翻几个滚儿,一会儿也就安静就不闹了。


孩子的到来对于我们的可支配收入影响不大,我们母乳喂养,奶粉支出很少,想过换奶粉,孩子不喜欢,衣服支出也都是小钱,加上妻子有个朋友的孩子和我家孩子年龄相仿,孩子也会穿别人穿过的衣服,不是有种说法说孩子这样比较好嘛。

 

对我家来说,照顾孩子唯一比较困难的动作是最开始的时候他胃胀气,经常哭闹,除了飞机抱没有特别好的解决方式,而所谓飞机抱就是让孩子趴着,大人的小臂托着孩子的整个躯干这么抱着,我在备孕期间其实一直在健身,即便这样,一段时间孩子抱下来也得了腱鞘炎,当然,孩子的妈妈、姥姥也都有腱鞘炎。

 

真心话,我不后悔要了孩子,尤其是我家娃特别爱笑,挺会逗人的,他一笑我就挺开心的,只是的确,在个别的时候会怀念自由的时光。

 

就比如疫情期间,我媳妇也和我聊,要是没有孩子,按以前俩人就呆在家里刷剧、玩游戏什么的,肯定比现在圈在家给孩子换尿布什么轻松多了。还有,跟朋友出去玩的时候,因为他还小嘛,不那么听话,我们也得花精力哄着他,避免他大吼大叫。

 

当爹这件事儿,我可能是过度理性的一个人,我自己其实没有太在意过,觉得就是一个很自然的过程,我既不特别排斥,也没有特别期待。但一旦和爱人达成一致要孩子,就要对一个小生命负起责任,你要生他养他还要教育他,这是一个需要很多责任感和使命感的事情。

 

我理想中父亲的角色,是一个陪伴者、倾听者,而不是一个特别威严的形象。这种形象,跟我实际的成长环境不一样,更准确地说,我理想中的这个父亲角色正是我自己当孩子时候没有得到过的,这可能是我们这一代当父母时都会有的一种心态,想给孩子自己曾经渴望得到的情感。


24岁那年,我决定“先上船后补票”

子园,92年 ,女儿3岁

 

我“英年当爹“,是一场有“预谋”的计划生育。

 

当时我和女朋友交往快8年了,过了七年之痒,父亲当时跟我说了一句话,你们也谈很久了,可以结婚了,如果不结婚就分手,不要互相耽误时间。但由于当时我没有稳定的工作,也没有稳定的收入,当时女朋友的妈妈是不同意我们结婚的。于是,我就和女朋友商议干脆“先上船后补票”,我们想着,有了小孩,她妈妈总会同意了吧。于是女朋友怀孕后,我们“骗”了户口本,就去领证了。

 

爱人被推进产房的时候,我心里特别紧张,直到听到孩子的哭声从产房里传来,母女平安,一家人都很开心,我悬着的心终于归位。医护人员把小孩抱出来,交到我手上的那一刻,我真的讲话都不敢大声,怕吵到宝宝。看着手上的这个小毛孩,头尖尖的,皮肤黑黑的,“有点丑”,我还特意抱着去隔壁产房看了别人家的小孩生出来长什么样,是不是自家小孩“变异”了。不过,女大十八变真的是,看着小孩每天长大,越来越可爱了。  

 

接下来就到了真正考验我的时候。给孩子冲奶粉,给宝宝换尿片,这些我之前想都没想过我也会做。宝宝小时候只喝母乳就好,但是大一点了就只爱喝奶粉冲的奶,她起床前准备动作是“要喝奶奶”,睡觉前也要“喝奶奶”。可给孩子冲奶粉是个技术活,要注意水温不能过热,怕烫伤宝宝,奶粉不能多也不能少,很是麻烦。

 

还有给孩子换尿片,刚出生的娃,嫩得很,又不能翻身,是我老妈教了我好几次,我才学会的。

 

我最怕我女儿哭,她一哭就玩命哭,哭到吐,好几次吓到我。但是我没有半夜被她哭闹吵醒的情况,因为是我老婆和我妈妈带着小孩睡觉的,她醒的时候,我都不在她旁边。

 

以前我没想过当爹这件事情,我总觉得自己都是个小孩,我只想好好玩,年轻的时候不懂事,还混过社会,现在远离江湖,闯荡都是为了家庭和孩子。单身时候,自己没钱可以一包泡面吃两顿,不爽就离职,没钱大不了借钱过日子,有小孩之后,什么事都咬着牙也要忍,因为一睁眼就有两口嘴要等着吃饭,有了收入上的压力,也就有动力,有小孩之后,努力挣钱,我反而比单身时期还挣得多一点了。

 

单身时,我还挺喜欢小朋友的,也挺爱逗小朋友的,不过我的喜欢是有前提的,他要乖。自己有小孩之后,反倒不喜欢小朋友了,因为太吵了,有点烦。

 

我理想中的父亲出门上班前要与小朋友说拜拜,下班回家要抱抱小朋友,放假要多带小朋友出去玩。但是这与现实中的我自己完全不着边。

 

不过我从来没有后悔过结婚生子这个选择,甚至还有要二胎的计划,我还是传统的思想,俗话说男人伸手要有“五子”,妻子、孩子、房子、车子、票子,现在看来,28岁的我似乎都有了呢,除了“房子”少了点,“车子”牌子差了点,“票子”少了点。


“生个闺女,我心都化了”

老文,91年,孩子11个月

 

我闺女是凌晨出生的,5斤6两,和那些在羊水里泡得像老头的孩子都不一样,一眼就能看出来像我。

 

我看到她的那时候,心就化了。我从前也完全不理解为什么要在朋友圈晒娃——“全世界只有你觉得你闺女儿子好看,不要强迫别人看”,但我现在也晒,还换各种可爱的滤镜。我闺女一笑,我就什么烦心事都没有了。

 

其实这个孩子完全是个意外,我也不能想象自己当爸是什么样。后来女朋友真的怀孕了,也就结婚了。

 

我一开始担心我女朋友产后抑郁、乳腺炎,也担心影响她上班。所以根本没让母乳喂养。有的时候是我半夜起来热牛奶、喂孩子、拍奶嗝。这一套规定动作我已经熟练起来了。这些事情我没觉得是牺牲,都是份内的事,她也不是就活该每天起夜吧。

 

从前我特厌恶我爸对“成功”的那套理论。他特别迷恋忍耐、吃苦、成材这套话术。我不能反抗,一讨论就鸡飞狗跳,受罪的都是我妈。所以我最后还是跟我爸想得一样,学了理工科,后来当金融狗。

 

我当时还跟我女朋友说,如果我有了小孩,我肯定要当朋克父亲。ta爱干嘛干嘛,只要不沾黄赌毒,我绝对不管。等我真的看见那个孩子,想的事情立刻就不一样了。

 

我原来根本不关注社会新闻、科技财经新闻,用你们的话说,不是“受众”。但现在一看到幼儿园虐待孩子、熟人性侵少女,我就气得发抖,完全不能想如果是我闺女遇上,我怎么办。对她的未来,我只觉得我是北科大毕业的,她妈是对外经贸毕业的,我闺女怎么也得上同一个档次的大学。当然,还是希望她能健康快乐,同时,能靠自己的能力过得好一些。


“当了父亲,就再也没有退路”


魏凡阳,93年,儿子3个月

 

可能跟我是从事医疗销售行业有关,所以身边朋友都比我大个五六岁,每次出去聚会,看着大家都带着孩子,就觉得挺好玩。外加我和媳妇都喜欢孩子,所以结婚一周年,也就是2019年中旬就自然而然地决定要孩子了。

 

备孕时,我们准备得很充分,了解了很多跟生育有关的信息,也对这事做好了心理建设。因此,在确定真正怀上的时候,我是挺兴奋的。

 

等到这检查过一个多月之后,这种兴奋就有了些微妙的变化:当知道肚子里的小家伙是儿子,而我知道不必再用宝宝这种似是而非的称谓时,就明确了自己父亲身份的精确认知。

 

快到预产期的时候,整好赶上了疫情,我就连夜找朋友把酒精、口罩乱七八糟的那些防护设备搬回家,囤了起来。说实话,疫情这事搁谁都在意,但是我要怕了,孩子妈跟孩子就更怕,都是大时代的一叶浮萍,想做好个人能做好的最好防护就好吧。

 

3月12日,凌晨2点,当我儿子的第一声啼哭响彻在这个世界的时候,我跟他妈已经在产房折腾了14个小时,累得不行。

 

当时他妈特别担心他的健康,看这看那,特别细致;但是,我抱着他的时候一句话都没说出来,就是静静地看,有点出神。

 

就因为这个细节,直到现在都让媳妇总觉得我对孩子不上心,没事总训我。

 

但其实不是,我只是想如何做一个真正的父亲。因为在我心里父亲的形象应该是无所不能的,会是他的靠山。但我连他哭起来怎么哄都不行的时候,就会觉得自己之前即便做好了生孩子的经济准备、心理准备,但依旧距离父亲的标准有点远,心里不踏实。

 

他出生之后,对我们俩影响挺大。

 

首先是生活,我俩原来周末在家待不住,必须得出去跟朋友玩,有了他干啥都不方便,看着别人朋友圈海耍我俩挺馋的。现在媳妇出门跟人骂起来,我也不能帮她了,得骂她,要不伤了孩子你说咋整。就这,有时候她还说我怂,真难。

 

其次是工作,我在公司干了8年算是业务骨干,也是职业上升期,过去老板叫我去应酬我从不推脱,但现在一下班就得回家接媳妇班照顾孩子。所以很多时候应酬就得申请不参加了,对于我们这行,应酬和业绩关系紧密,因此每次把申请发出去的时候,心里还是有点可惜。

 

孩子晚上哭,我们就得哄。这日子持续两个月了,真挺盼望他赶紧长大的,每次半夜伺候完孩子,我真挺怀念那会儿跟哥们整宿整宿吃鸡的日子,真他妈自在。

 

孩子出生就是烧钱机器,现在每天家里都得来两三个快递,都是给他的。过去我俩都能攒下钱,但现在已经是收支不平衡了,真得开辟挣钱新赛道,有了他,真挺累的。

 

但我不后悔,孩子嘛,还是要有的。过去没孩子的时候,我总觉得比上不足比下有余,现在当了爹我再也没有比下的心态。就希望尽我的全力,能给他优渥的生活,希望他快快乐乐、健健康康地长大就行。


“提前计划,精准播种”

脆藕,91年,爱人怀孕6个月

 

2019年春节,我带老婆回老家过年,有天爷爷跟我们说起他想要重孙子,说着说着就哭了。这一幕,成为了我们计划要孩子的导火索。

 

到了2019年上半年,我跟老婆都觉得要个孩子也行。我老婆的态度是突然转变的,18年年底她还觉得生孩子还太早了有点排斥,过了几个月就完全变了。有一天,周末她躺在沙发上看电视,我在打游戏,我俩也不知道去哪里玩,她告诉我:一瞬间觉得这样的日子好无聊啊,有个新的人生体验好像也不错。

 

但当时我的工作可能要外派,老婆正在打HPV疫苗,这事儿就没有完全在行动上决定下来。

 

直到老婆打完宫颈癌疫苗最后一针,我们正式决定要娃,9月底她去做了孕前检查,10月份开始吃叶酸,12月就怀了,这跟我们想象中的步调完全一致,可以说是“提前计划,精准播种”了。

 

当时老婆在淘宝买了很多试纸,基本一天测两回,终于有一天有反应了,觉得应该是中了,但我俩不敢肯定,过了几天去医院检查,然后才确定。一切都在计划内,我感觉很高兴、欣慰,并没有大家想象的那种、得知有了之后的狂喜抱头痛哭的情景。只是我们确定地晚了几天,想到前几日没怎么注意老婆的衣食起居,略有后怕。

 

我自己觉得,我的生活没有特别大的改变,只是干家务比之前多多了。特别是知道自己不久要出国工作,倍加珍惜陪伴的时间。但我老婆会觉得我开始在收入工作这块想得更多一些了,她说我现在经常会讲对工作的打算,给小崽崽赚奶粉钱啦之类的,之前就不太会讲这些。

 

虽然单身的时候总觉得没玩够,但是对于当爹,我始终知道它是我人生计划之内的事情,毕竟考虑到我背负的家族使命,孩子还是得要的。

 

我自己的父亲就是一个传统的威严父亲形象,他是家里的顶梁柱,扛把子。我理想中的父亲就是这种形象,但是脾气得好一点。

 

未来我肯定想当一个好爸爸。什么是好爸爸?我觉得有两方面,一方面是行为和品行上,能够给孩子做榜样。另一方面,有担当,给孩子创造一个好的物质条件,让孩子可以无拘无束成长。


以上几位,只是“爹弟”中零星的鲜活样本,他们的当爹初体验不能代表全体,同样也不能被忽视,如果你也是“爹弟”的一员,或者你身边有关于“爹弟”的故事,欢迎评论区分享给我们。

如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定