作者|王明雅
编辑|江岳
头图|《乘风破浪的姐姐》微博
当男性观众看《乘风破浪的姐姐》(以下简称:姐姐)时,他们究竟在看什么。
我把这个问题抛给一位男性朋友,对方答:张含韵和金莎。为什么喜欢这两个人呢?“酸酸甜甜就是我,很甜啊”。
怎么看郑希怡,陈松伶呢?“没印象。”他想了想,补了句“好像属于年纪比较大的”。
还喜欢谁呀?“黄龄吧,唱歌好听,很可爱的。”
上述答案仅代表我这位朋友的个人观点,但他对这档节目的偏好及关注点,或许已经代表了大多男性朋友。
《网易新闻·数读》在直男聚集地虎扑做过一项统计,从提及《姐姐》30位女艺人的近11万条帖子中,分析男性群体对他们的认知。结果,张含韵是“酸酸甜甜”,一部久远的电视剧《神话》代表了张萌、白冰和金莎三位。至于金晨、蓝盈莹等相对年轻的女艺人,都流于对颜值的探讨。
这显然不是《姐姐》想要的。至少,是与它旗帜鲜明主打的女性价值所不符的。
01
《姐姐》是近年来国内少有的、为女性,尤其是30岁以上女性发声的节目。它的宣传文案这样写道:
三十而励/在时光的洗炼/时代的铿锵中/我们不断更新/对世界/对生命提问的能力;
三十而立/我们从每一寓言里/辨认自己/也认识他人的内心他人的真理。
降低女性对年龄的焦虑值,鼓励该群体真实自如地面对世界,可以说“三观很正”了。
但节目的价值观似乎只停留在了宣传文案里。或者说,这些旗帜鲜明的口号,更大的意义是营销。本质上,这还是一档未能免俗的综艺节目。
刻板,是我对它的第一印象。
导演曾问宁静,听说过“真香”吗。大意是,宁静总在最初拒绝节目组设定的一切,跳舞、统一服装等等,但最终都会兴高采烈地接受。
我始终认为,气场强、又自信的宁静,绝不是因为喜欢跳舞、统一服装本身,而是对队友们的喜爱,悄然涌起的集团荣誉感所作的妥协。
这份妥协,本质上正是节目组困在思维定势中的产物,即一个传统意义上的女团,技能是唱跳俱佳,标准是整齐划一,形象是靓丽养眼。
朝着这个既定路子做综艺的导演们,正按照《青春有你》的范本,给这些30岁+,已具备个人魅力的女艺人们穿上学生气十足的练习服,让她们对抗年龄与生理带来的客观钝感,演绎年轻的活力。
如果没记错的话,在初评级中,阿朵曾表达过关于民族与未来的音乐理念,诉求是重新定义女团。在节目录制前的采访中,阿朵也说过,既然是姐姐,应该在某些方面比妹妹更厉害吧,有很多过往经历的情况下,会有很多的沉淀、智慧。
“一个女孩子,如果没有经验,就会傻乎乎的,这没关系,如果一个女人,她要是有智慧,哇那在一起就不得了了。”
迄今为止,节目的看点在哪里呢。
颜值姣好、相对年轻的《大碗宽面》组,因为更显活力,足够趋近于标准女团,是当之无愧的优等生。
《艾瑞巴蒂》组满足了人们对一群女明星撕X的所有想象。作天作地的黄圣依,“杨超越式”的张雨绮,瞎指挥的张萌,起哄的刘芸,“难搞”的女明星们啊,直接把组长气哭。
成熟女艺人对女团的创新想象,对智慧集结的期待,在节目里没有找到落点。芒果TV太懂观众需要什么了——三个女人一台戏,三十个女人,啧啧啧,想都不敢想。
02
“端碗艺术家”黄晓明在观看了姐姐们积极努力训练的场景后,由衷地赞美了一句:无意中,她们又重回了自己年轻的时候。“那种不服输的心,倔强的心,不服输的人是不会老的。”
等等,我一直以为,30岁+的成熟女性,正确的人生态度,是直面年龄,享受阅历与智慧带来的成就感——就像节目文案说的那样。
晓明有什么错呢,从芒果TV,到大多数女明星们自己,从头到尾也没意识到,真正的30岁+应该是什么样吧。
或者说,你非要从一群十指不沾阳春水,甚者有三个保姆帮忙、仍能哭诉做妈妈好难的女明星身上,寻求年龄焦虑的认同感,这不是自找没趣吗。
《姐姐》这个项目其实立项很早,早在今年年初,就有一份招商文件流出,芒果TV拟邀请的女艺人名单里,有宋茜、宋佳、Angelababy、江疏影、张雨绮、杨幂、王心凌、秦岚、张歆艺、戚薇、张含韵、沈梦辰等等。
除却话题人物张雨绮、芒果TV自家人张含韵、沈梦辰等,这份初意向的名单,怎么看都和现在阵容出入不小,就跟麦当劳的汉堡宣传海报上偷偷标注的一行小字般:图片仅供参考。
当然,倒不是说现在的阵容里,万茜、宁静等不够大咖,只是大体上说,这个阵容还是不如“招商版”有想象力的。
根据《网易新闻·数读》针对这30位女艺人近三年作品的统计,本职是演员的宁静、万茜、金晨、张雨绮等人,接到的综艺节目数量接近甚至超过她们的作品产出。此外,相当多的女艺人,已经很久没有拿得出手的作品。
话题与流量兼备的杨幂可能参加节目吗?女团出身的宋茜,已经在隔壁的青春版女团选秀节目当导师了。以黄圣依、海陆、刘芸、王霏霏和孟佳为代表,这里的人们,更欠缺机会。
她们对《姐姐》的诉求绝不是成为女团,去定义30岁+的女性,她们的诉求是曝光,是话题度。
你可以看到演员王智,这位因《夏洛特烦恼》饰演秋雅一角而享有微弱知名度的演员,在《姐姐》“一轮游”后,也能引得诸多粉丝涌向她的微博。
因为王霏霏和孟佳的关系——曾经的韩国顶级四人女团Miss A成员,B站关于该女团的视频正在爆发。这个早期的女团资源严重不均等,只捧红了秀智一人,并在2017年前后落寞解散。网友翻出早期的MV,然后无一例外地感慨起来:原来那时候王霏霏和孟佳的镜头这么少啊。
无论以什么方式,节目火了,就足够了。
03
节目中有一个场景,女艺人们集结的签到仪式,是找到一支适合自己的口红,在空白纸上印下唇印。偏中性与嘻哈风的李斯丹妮陷入难关,她不怎么爱涂口红,更不懂口红,一时不知如何选择。好在同来的郁可唯帮忙,解决了这个小麻烦。
李斯丹妮有没有不使用口红的权力呢?或者说,签到是否一定需要一支口红?
如果我没记错的话,芒果TV曾因“口红”翻车过。
去年,同样由吴昕参与的芒果TV综艺《你怎么这么好看》,希望通过关注女性生活,改造素人女嘉宾,传达美好生活理念。但最终却因大量节目组对女性的刻板印象,生生变成了“如何将正常的女性改造得不正常”。
刻板印象之一是,吴昕一定要向一位独身女博士推销口红。吴昕也因此被群嘲,在《我家那闺女》里,她还以标榜女性独立意志为傲,怎么转眼就要给别人强加“女人一定要涂口红”的观点?
一年时间过去了,口红的象征意义没有变,但人们的火力焦点,却淡淡地绕过了这个巨坑。
网络舆论就是这样没有道理可讲,人们困在信息洪流里,轻易被点燃情绪,也会在来不及思考的时候,就轻易被浪潮裹挟推向前。
现在,这个能覆灭一切的巨浪是话题度。
网传的《姐姐》前期招商文件中,《姐姐》这样定义受众:男生看一人一色的姐姐魅力,女生看30个女人的爱恨情仇。
是啊,看已成名的女明星被重新筛选,看她们用既有的资源地位,像爽文女主般翻转练习生唯唯诺诺的本色,制霸导师与节目组,看“端碗艺术家”晓明如何在一群女人中历险。——这本来就是大众对这档综艺的期待。
做一部真正关注女性意志的影视或综艺作品有多难?市场上不是没有《傲骨贤妻》这样的范本可循,也并非没有受众基础。
重提一个老生常谈的话题,从2018年网友脑补《淑女的品格》,请袁泉、陈数、俞飞鸿和曾黎四位知性女艺人出演开始,人们对真正大女主戏的渴求前所未有高涨。
市场很快给予了反馈:披着关注女性生存现实的外衣,实则依然逃不脱由男性角色主导的影视作品。没错,我说的就是《北京女子图鉴》、《我的前半生》等等。
最遗憾的是什么呢,借助大众对“大女人”的期待,完美契合大家对“独立女性”想象的女演员陈数,迎来了事业的第二春。但直到2020年,陈数也并没有迎来真正属于自己的机会。
从《完美关系》到《谁说我结不了婚》,这两部电视剧中,陈数的女性角色魅力和演技,都远远超出了这些影视作品本身,但她始终都是背景板式的存在:成熟、稳重、智慧,有魄力,一个完美的大女人形象。但不好意思,主角不是你,主角依然足够“傻白甜”。
在《姐姐》的衍生访谈节目《定义》里,张雨绮说,她曾问过导演,为什么没有女性题材作品。导演模棱两可:很费劲。
究竟如何费劲是题外话了。投射到《乘风破浪的姐姐》身上,我很理解芒果TV。依照市场女团选秀样本,打造传统的青春靓丽女团易,思考阿朵的想法,做一支能够真正凸显30岁+女性智慧的女团难吧。
不过,既然这么懒得思考,那最起码,好好做你的爆款综艺,别打着为女性发声的名义。