本文来自于微信公众号：等深线（ID：depthpaper），作者：程维，题图来自：视觉中国
圩堤，这个让北方及南方山区陌生的词，但在鄱阳湖周边及江淮地带，其重要性跟中国古代的长城，或现代的高速公路防护栏一样。
“圩堤”二字，是他们的身家性命的前提和保证。
2020年7月12日7时，江西省鄱阳县的饶河鄱阳站水位曾达到22.74米，超1998年水位13厘米。
此前几天，该县长洲镇附近几个乡镇的圩堤，发生多处决堤及险情，其中的问桂道圩和中洲圩决堤，最终导致附近几个乡镇大致60平方公里被淹。
泡在水里的昌洲乡党委及政府办公楼。办公楼内已经空无一人，门前的积水中，漂浮着一些木棍等垃圾。《等深线》记者 程维 摄影
人员撤离
2020年7月18日下午，鄱阳县昌洲镇气温35℃。
昌洲镇是一个近3.4万人的乡镇，在洪水之后，《等深线》记者当天下午在该乡的3个小时内，看到了30多个补缺口人员及右臂带有红袖笼的该乡执勤人员，8个道路维护、维修工人，3个割草工人，以及几个不愿意离场或返回察看房屋情况的村民。
下午，记者用近3个小时的时间，驱车进入本次鄱阳县受灾最严重的昌洲乡，完整走完了该乡的36公里“绕乡路”，这条“绕乡路”建立在该乡四周的圩堤上。
圩（wéi），指的是中国江淮低洼地区周围防水的堤。
本次洪水后，该乡也只剩“绕乡路”没有被淹没了。
另一些没被淹没的，主要是靠近在该乡相对地势最高的“绕乡路”的房屋。
昌洲乡近3.4万人在本次洪水中，全部撤离，只剩下圩堤两旁空荡荡的街道。混凝土道路下面，就是该乡的“环乡路”圩堤。 《等深线》记者 程维 摄影
昌洲乡占地面积23.8平方公里，全乡常住人口33640人（2017年）。因该乡位于昌江中下游的冲积洲上，是一个四面环水的乡，被昌江从四周完全包围。昌江在该乡上游一分为二，在该乡下游又合二为一，当地村民称，西北侧宽一些，为昌江“大河”，东南侧为昌江“小河”。
昌洲乡之所以本次被淹得这么惨，在于该乡的地理位置非常特别：昌洲乡是鄱阳湖支流昌江的一个冲击沙洲。该沙洲南北全长12公里，东西最宽处约4.5公里，最窄处只有732米。该乡村民称，大致600多年前，他们的祖先开始在该沙洲上构筑圩堤，也就是在该沙洲的四周筑起一个土质的防洪堤，开始在该沙洲上休养生息，世代繁衍。
这一地形及构筑结构，客观上导致该乡实际上就像放了一个固定的“脸盆”在昌江上，只是该“脸盆”的边沿没那个高，圩堤的高度只有10米左右，这点高度相对于12公里长的地形来说，称其是“浅盆”已是抬举了，顶多只能是一个“深底的盘子”——一旦这个盘子有一个缺口，就会全盘皆淹。
有些房屋所建的地势高低不一样，被水淹没的深度多少不一。建在地势较低的低洼地带的房屋，被淹没的楼层超过2层楼，建在地势稍高的地方的房屋，被淹没的深度大致为半层楼或一层半楼。
如果是平房，要么被淹没得只剩屋顶，要么连屋顶都看不到。
只有靠近圩堤的个别平房，因地势较高，还能看到半层房屋在水面上。
昌洲乡内的积水深达8米至9米，至7月18日时，水位下降了1米多左右，有一些靠近圩堤地势较高地段的平房已经从水中露出了部分屋顶。《等深线》记者 程维 摄影
记者在本次洪水后，驱车或驾驶冲锋舟深入现场察看，发现昌洲乡23.8平方公里辖区内的土地，除环绕该乡四周的36公里圩堤，以及不足15%的圩堤旁稍高的房屋外，其余土地、房屋、庄家及其他地面定着物（如花草树木，铺设的电缆等）、构筑物（如水塔，水井，桥梁等）、附着物（如平房，楼房及附属房屋等），都泡在大致8米深的水下或水中。
最直观的说法或理解就是，“只剩脸盆边沿还没被淹没了”。
当地村民劝阻记者，不要使用充气冲锋舟进入“水盆”内，因为有些房屋的飞檐、坟墓、电线杆顶部的避雷针等尖锐物，随时可能划破冲锋舟。他们说，“不用进去，人都已经撤完了，水里只剩房子，庄稼都在水下……”
为确保安全，该乡在圩堤缺口后，已经整体断电。
导致昌洲乡本次整体被淹的中洲圩缺口，位于该乡东部区域的最北端附近，靠昌江上游的“大河”一侧。
记者现场察看的情况显示，处在东北端的“盘子中部”的“墎上陈家”受灾情况较为严重。墎上陈家位于本次鄱阳县最大的圩堤缺口中洲圩缺口东南1.6公里处，卫星地图显示，该处未被淹没前，大致有60多户住处。
“我们这个地方经常遭淹没，1995年，1998年时也决堤了。”中洲乡一位中年男子称，大家都有经验了，每年的汛期，都会派人彻夜守堤。本次中洲圩快决堤时，虽是夜间，守堤人发现不对，立即敲锣报警，随即全乡快速撤离。
水中的昌洲北兴村小学，大部分校门浸泡在水中，水位下降1米左右后，教学楼一楼的窗子已经能露出60厘米左右。 《等深线》记者 程维 摄影
另一个传递撤离的渠道是，村干部接上一级指令后，打电话通知，立即撤离。
尽管中洲圩本次的缺口长达188米，是这一次鄱阳湖洪水中的最大决口，决口越大，涌入的洪水就越多，但因中洲乡面积足够大，加之圩堤内的绝大部分地面，均比洪峰最高水位低8米左右，有足够的“库容”给村民撤离争取时间。譬如距离中洲圩缺口直线距离4公里的马湖村，就有1个多小时的撤离时间。
村干部在电话中说，“快撤！水最多1个多小时就淹过来了！”
“住在这个地方，大家都有经验，每年汛期来临时，大家都会把家具从一楼搬到楼上，撤离的时候，人快速撤离就是。”一位村民称，等洪水退了，大家再回来。
正在修补的中洲圩，这些新补决口的圩堤段，基本全用石块做主要填充材料，这与昌洲乡其他圩堤的材质有较大区别。经此修补，该段圩堤，可能会成为该乡圩堤的最结实圩堤段。《等深线》记者 程维 摄影
圩堤之内
本次洪水发生后，昌洲乡的村民多分散到附近未被淹没的亲戚朋友家，投亲靠友。此外，为确保安全，目前进出该乡靠昌江“小河”的两座桥梁及一座建桥梁搭建的临时钢架浮桥，均有几位警员把守，除救援抢险的车辆及人员外，其他车辆及人员，一律禁止进入。
该乡靠昌江“大河”一侧，以及南北端，没有桥梁。如需通行，只能靠船。
7月18日，昌洲乡内返回村里几位的非执勤村民，基本上都是用船横渡昌江后，进入村落。这些返村的村民，主要目的是想回家给幸存的狗、鸡喂食等。
禁入的原因有三，一是道路过窄，只能保抢险救援；二是安全需要，村民务必撤离，且不得返回；三是即使洪水退去，也需要进行集中、整体消毒后，村民才可返回。
该乡仅有一条4米宽，36公里长的“绕乡路”未被淹没，参与救援抢险的工程车辆、载重货车在该路上行驶，已经较为艰难。抢险救援机构为确保通行，在圩堤上每隔一两百米，就通过填宽圩堤15米长至20米长的圩堤宽度至7米左右，作为临时会车点。
因水深达8米至9米，这些填宽的临时会车点，每个看上去不大的会车点，都会消耗几十车石料。
这一交通现状及水深，极大地加大了圩堤抢险救援难度。在7月18日中洲圩未合龙前，南北两侧的运送石料重型翻斗车，先得在豁口前大致30米长、7米宽的临时加宽倒车点掉转车头，车尾朝豁口倒下石料后，离场时再在4米宽的圩堤道路上，不断与来车找寻临时会车点，到昌江“小河”以南的饶丰镇去拉石料过来。
水中的昌洲乡北兴村党群服务中心。门前操场上的篮球架前，聚集了5艘船和一个由几块木板相拼而成的漂浮物。《等深线》记者 程维 摄影
用一句简单、通俗的话说，这些载重货车在圩堤上很难“转身掉头”，会车也很艰难。
因封堵中洲圩是南北两端同时进行，北段的抢险救援车辆从该乡东侧的刘凤咀大桥进入，开行5.7公里，即可到达决堤处。但南端的抢险救援车辆，从该乡最南端的北湖村旁的临时钢架浮桥（正在修建大桥而搭建的临时浮桥，不是为本次抢险救援而建）入乡，开行12.3公里后，可达中洲圩决堤处。
7月18日8：22，江西鄱阳昌州乡中洲圩长达188米的决口完成封堵任务，顺利合龙。这标志着在本次洪水中，鄱阳地区决口最长、积水最深、用料最多、施工环境最复杂的中洲圩向着全面复堤又迈进了一大步。
中洲圩合龙后，抢险救援车辆就不用在狭窄的圩堤上艰难“打转身”了，所有运送石料的车辆，均从东侧的刘凤咀大桥进入，从南侧的浮桥出来。
中洲圩北侧对岸是鄱阳镇，鄱阳镇本次靠昌江共有两处决堤，一处是在中洲圩对岸西南侧2.3公里的向桂道圩，一处是中洲圩对岸770米左右的一处无名圩堤。
向桂道圩的决堤时间，比中洲圩的决堤时间早一天多。
问桂道圩于7月8日晚间20：35左右决堤，中洲圩于7月9日21：35左右决堤。问桂道圩的决口长度为127米，中洲圩的决口长度为188米。问桂道圩决口后，涌进的洪水向西灌入鄱阳镇低洼地，最远处北上至接近“四十里街镇”（记者注：一个镇的名字）的镇上的距离，只有1公里左右。
昌洲乡圩堤的抢险加固方式之一，是填充泥土，再用塑料彩条布覆盖。这些土质防护堤的加强部分，究竟能在多大程度上经受住洪水的冲刷，是一大问题。《等深线》记者 程维 摄影
“1995年和1998年对面的鄱阳镇圩堤没有决堤。”中洲圩一位村民对记者说，这一次，是他们先决堤。但是25小时后，昌洲乡的中洲圩就决堤了，全乡被淹。“鄱阳镇一个做肥料的老板，十几万元的货放在仓库里，全部被淹毁了。”昌洲乡一位徐姓中年男子称。
问桂道圩决堤后，洪水蔓至附近15000多亩耕地和6个村庄，上万名村民随后被组织转移。中洲圩决堤，导致近3.4万名村民转移。
记者驱车在本次鄱阳县受灾最严重的昌洲乡、鄱阳镇（岭口曹家以上区域，本次的淹没区域，不含鄱阳镇的县城部分）、三庙前乡、饶丰镇、古县渡镇察看受灾最严重区域附近的圩堤情况，发现这几个乡镇靠近昌江部分的地貌特征及圩堤，基本与本次决堤的中洲圩和问桂道圩附近地地貌一样：土质圩堤之后，是比昌江水面低大致8米的平原式良田，以及错落在这些良田附近的集镇或民房。
也就是说，从昌江上游的古县渡镇，至下游西南方向的三庙前乡和丰村，直线距离全长21公里的昌江东南、西南的本次未决堤部分，如果其中一处发生较大的决堤，则受灾面积将增加50平方公里左右。
如果没有该县“发展路”（三前庙乡至鄱阳县工业园的道路）的拦截，昌江（昌洲区域的“小河”以南）南侧的圩堤决堤后，淹没区域可能超过100平方公里。
在当地村民的带领下，记者找到了昌洲乡西南侧位于昌江下游的排洪设施，该排洪设施的沟渠深度。有此设施，上游中洲圩封闭后，在昌江水位下降后，该排灌设施开闸，昌洲“面盆”中的水可直接排出。图片来源：卫星图片
值得注意的是，在本次采访期间，记者驱车经南昌、德安县、九江市、都昌县、鄱阳县、万年县绕行了鄱阳湖一圈，发现鄱阳湖周边含南昌市在内的市县，均圩堤密布，且多数圩堤之外的洪水位高于耕地及房屋。
江西省河道湖泊管理局的黄浩智、李洪任2014年发表在《江西水利科技》上的一篇文章披露，据统计资料，鄱阳湖区保护耕地面积66.67平方百米（0.6667平方公里，约合1000亩）圩堤288座，堤线总长近3000公里。其他圩堤为一般圩堤。
这些圩堤，多为土质圩堤，水位低时，这些圩堤都相对安全，当水位达到极端位置如超过1998年特大洪水的水位时，这些土质圩堤的上部进水，土质迅速被水泡软，形成坍塌或管涌，最终导致决堤。
目前被淹没的昌洲乡排灌设施，左侧是两个巨大电机，下悬挂物不详。洪水后，该乡已经整体断电。水位未退就无法通电，无法通电就难以排水，这成为昌洲乡的一个悖论。《等深线》记者 程维 摄影
抽排积水
“圩堤要占去田土的嘛，大家的田土都是分割好了的，修几道10米高的圩堤，顶部4米宽，底部就是15米到20米宽，占去太多田土了，”昌洲乡目前租种了50亩稻田的徐姓村民对记者说，他每亩稻田的产出损失800元，加上每亩500元的租种成本，每亩合计损失1300元左右。
他在这场水灾中，至少损失6.5万元。
他扬起黝黑的脸说，今年亏了。
此前，曾有网络名人质疑鄱阳县在抗洪抢险的过程中，封堵圩堤的做法是错误的，因为封堵圩堤会导致圩堤内的洪水无法退去，圩堤内的农作物会被全部淹死。
昌洲村的多位村民对记者称，网络名人并不了解当地实情。以昌洲乡为例，该乡设有6个抽灌站，在封堵圩堤缺口后，一旦昌江水位下降，这6个抽灌站既可以通过电动抽水外排，也可以人力或直接升起道闸，通过圩堤内的洪水自身的重力外排。
“1998年的时候，圩堤内的洪水跟现在一样多，那一次是直接把下游的圩堤炸开一个缺口排的水，”昌洲乡另一位值勤村民说，这一次的洪水怎么排法，目前还没有确定。他说，电动抽灌只适合少量洪水，像目前昌洲乡辖区内基本被洪水灌满、且水深达8米至9米，抽灌排水不现实，时间太久了，只有待昌江洪水退去后，决堤排水最快，最便捷。
洪水给该乡一些建筑物门前送去了一些“礼物”，包括一些巨大的枯树干等。 《等深线》记者 程维 摄影
记者注意到，昌洲乡北侧的鄱阳镇（向桂道圩缺口所在区域）被淹没部分，没有设置抽灌站及外排设施。本次洪水退后，潘阳镇内的积水，只能通过炸开圩堤排水。
此外，昌洲乡附近几个乡镇的昌江沿岸圩堤，在本次洪水中，大致出现了80多处险情，抢险救援机构及当地村民在这些圩堤的薄弱部分，倾倒了石块及土石方及时弥补。不过，其中一些补救段，只倾倒了泥土临时防护——大风一起，波涛连连，大致20厘米高的波浪每一次拍打土岸，都会侵蚀一口岸边的泥土，冲刷出混浊的泥水。
至7月16日时，昌江中的水，已经逐渐清澈，但昌洲圩堤及问桂道圩内的洪水，因为前述原因，仍然混浊。
水混浊不重要，圩堤是否被冲刷并侵蚀很重要。
当地村民说，他们每年都会按照村里的计划修复圩堤，但受成本及投入限制，这些新修复的圩堤所在地段，绝大多数仍是用泥土修复。
江西省新闻办7月15日发布的信息称，南昌、上饶、九江等地都出现超历史洪水，长江干流、鄱阳湖区及其他圩堤汛情超警长度达2491公里，出现管涌、渗漏、跌窝等各类险情达945处，部分地段出现漫堤、溃坝险情。
昌洲乡洪水给当地带来了诸多麻烦，但对鹅和鸭子来说，却是难得的自由世界。一些鹅、鸭可以比以往有更多、更广的泛游空间。《等深线》记者 程维 摄影
江西省新闻办7月15日公布的消息称，本次洪涝灾害导致该省642.4万人受灾，紧急转移安置65.4万人，需紧急生活救助25.9万人，农作物受灾面积583.9千公顷，绝收123.6千公顷，倒塌房屋1494间，严重损坏房屋2767间，直接经济损失117.6亿元。
目前尚无法确认，如该省将圩堤的临江水面全面提升为水泥+石块结构，所需的总投资为多少。
并不只有昌洲乡的圩堤在抢险救援中，只能以土挡水。即使用压路机或挖掘机拍实新补的圩堤，这些土质的圩堤，在特大洪水面前，保险系数成了未知数。《等深线》记者 程维 摄影
本文来自于微信公众号：等深线（ID：depthpaper），作者：程维