它们,曝光了娱乐圈的肮脏内幕
2020-08-03 11:23

它们,曝光了娱乐圈的肮脏内幕

时尚专栏作家、BoF特约作者Colin McDowell盘点了市面上最著名的“曝光”书籍,这些作品揭露了时尚界迷人外表下的阴谋、背后捅刀和疯狂。本文来自微信公众号:BoF时装专业评论(ID:Business_of_Fashion),作者:Colin McDowell,题图来自:IC Photo



最近,《雪纺战壕》(The Chiffon Trenches)一书引起了轰动。在这本全新的自传中,André Leon Talley不仅把矛头指向了他在时尚界的敌人,还指向了许多曾经帮助过他的盟友。这让我回到书架上,重新思考其他一些书籍,这些书籍揭露了时尚界迷人外表下的阴谋、背后捅刀和疯狂。尽管时尚界还有很多疯狂和歇斯底里的言论亟待曝光,但这样坦率的表达相对较少,而且越来越少见,因为大型时装公司已经完全控制了主流时尚媒体,它们可以通过威胁要停止越来越少广告收入来扼杀关于其的八卦新闻。


简单而言,那些敢于公开揭发的人被认为助长了对时尚界的中伤,这几乎肯定会扼杀这个通过小而封闭、以个人圈子主宰、具有高度保护性的时尚产业的未来。这是一个美丽而脆弱的泡沫,很容易被那些挥舞着锋利的棍子的人戳破。


为了避免成为简单的喷子,成功的揭秘书籍必须写得好。而André Leon Talley肯定能写得很好,正如正如人们所期待的那样,他在《女装日报》(WWD)、《W》尤其是《Vogue》有着辉煌的记者生涯。


他已经在2003年出版了一本回忆录《A.L.T.》。它描述了两位女性——他的祖母Bennie Frances Davis和传奇时尚编辑Diana Vreeland,如何帮助他实现当时北卡罗来纳州的非裔美国人通常无法实现的抱负——如何获得一个大学学位以及在时尚界的独特角色。这两位女性以不同的方式帮助他进入了纽约时尚界。


当时,Talley引起了很大的轰动。他曾与Andy Warhol合作,后者的《Interview》杂志对于时尚的纽约人来说是必读刊物,之后他又去了《女装日报》、《W》和《Vogue》。Talley从容应对了由明星、美女和知识分子组成的狂野世界,最有用的是与Karl Lagerfeld建立起了一生的友谊。在获得法语硕士学位后,他欣然接受了John Fairchild提供的《女装日报》巴黎分社社长一职。


《雪纺战壕》 | 图片来源:对方提供 


《雪纺战壕》则讲述了其非凡的职业生涯。在巴黎和纽约,Talley认识每一个人,走遍每一个地方,运用他的权力来操纵国际时尚的杠杆,他的身高和体型使他成为所有大型时装秀的焦点。他与顶级模特、摄影师和造型师一起工作,当他的朋友和同事Anna Wintour在1988年接任美国版《Vogue》的编辑时,他的影响力变得更大了。


正如《雪纺战壕》所表明的那样,Anna相信他的品味,相信他与业内每一位模特和设计师的关系(尽管他与Karl Lagerfeld的长期友谊最终以严重的疏远而告终,但在那之前的许多年里,Karl为他的机票、服装和旅行买单,包括那些最漂亮的行李箱,就像《Vogue》为时装秀在丽兹酒店的套房买单一样)。他成为了年轻设计师们的至尊,因为他们知道他有能力打开大门,包括当时与其共进午餐的纽约女士,比如Jackie Kennedy Onassis和她超级优雅的妹妹Lee Radziwill,更不用说他最亲爱的朋友Naomi Campbell了。


所有这一切有没有帮助Talley驱逐缠绕在他身上的女妖呢?在我看来,这本不明智的书在暗示着这些“女妖”与他一直担心在一个由白人和苗条主导的行业里作为一名超重的黑人有关。但我不这么认为。


我真希望Talley没有出版这本书。它不是《A.L.T.》的补充。而是血腥的苦涩味道和旧账正在清算。在其非常优秀的作品背后,这个关于傲慢的故事有些过于自我放纵,甚至有些任性,这使得他几乎不可避免地迎来了最后的报应。在我看来,Talley是现代版的Beau Brummell,这位格鲁吉亚花花公子也相信音乐永远不会停止——直到它停止的那一刻。


Diana Vreeland的另一位门生是记者Grace Mirabella ,她也撰写了一本关于自己职业生涯的书籍。1995年出版的《进出Vogue:一本回忆录》(In and Out of Vogue: a Memoir)记录了Mirabella成功的职业生涯,包括在美国版《Vogue》杂志38年的工作。在那里,Mirabella第一次担任Diana Vreeland的助理,之后担任了17年的主编。在Rupert Murdoch的支持和资金支持下,她创办了自己的杂志《Mirabella》。


《进出Vogue:一本回忆录》 | 图片来源:对方提供


Mirabella从头到脚都是一个时尚人物。1950年6月,从斯基德莫尔学院毕业后,她加入了梅西百货,后来又加入了萨克斯第五大道百货。


《进出Vogue:一本回忆录》就像一部小说一样辛辣,即使是现在,它也会是一部比可怜的《穿普拉达的女魔头》(The Devil Wears Prada)更好的电影或电视剧。对于时尚界的局外人来说,最引人注目的不是Vreeland的传奇怪癖,而是康泰纳仕集团(Condé Nast)高层的赤裸裸的丑恶,他们看起来普遍恶毒、恃强凌弱、神秘而无情。那些在其高层的人应该被授予一个徽章,上面写着“时刻注意你的背后”——而且可能的确如此!


Grace Mirabella就是这个体系的受害者,就像Vreeland是在她之前的受害者一样。但是当刀子已经准备捅进她背后时,她仍然保持着微笑,并且生存了下来,讲述了这个故事。这本充满活力、有趣的书毫不留情地讲述了这些遭遇。


Nicholas Coleridge的《时尚阴谋》(The Fashion Conspiracy)也是如此。数十年来,Coleridge一直是康泰纳仕的实权人物。这本书已经有30多年的历史了,但是还没有更新的版本,这是一件非常遗憾的事情。即使是现在,我还经常重读原著,我仍然认为对我们这个时代来说,推出新版本尤为未晚。Coleridge使得大多数后来的时尚书籍显得无聊、自恋或令人讨厌,而且往往三者同时出现。


《时尚阴谋》,图片来源:对方提供


这本书中信息如此之多,以至于它提供了对1980年代末时尚界的全面回顾,那是一个变革时期,当时顶级设计师们开始意识到,大把大把的钞票流向了那些不仅设计服装、还拥有时尚礼品袋里东西的人。用Diana Vreeland的话来说,这是意大利时尚奇迹开始的时期,从一个贸易中心变成了不可忽视的不可或缺的时尚晴雨表。所有其它时尚中心——甚至包括巴黎——都被迫收拾行装,开始迎头赶上。


Coleridge敏锐的观察力和时不时闪现的并非总是友善的幽默,这使他的叙述从一个简单的事实记录,提升到对时尚如何随后发展的洞察力。大多数细节都早已过时,但就像Mirabell的书一样,《时尚阴谋》仍然描绘了时尚在全球传播的第一批画面。今天,奢侈品服装的销售已经渗透到世界上几乎每一个国家的经济中。这本看似自命不凡的书讲述了这一切是如何发生的,从吃早午餐的女士到购物中心,再到国际豪华旅游和达到惊人水平的产量过剩。


如果这让《时尚阴谋》听起来乏味的话,我只能说,这是我使用的众多参考书之一,但它与John Fairchild的两本时尚书籍一样,包含的信息和采访在今天仍然有用,而且也很诙谐。


这本书特别值得一读,因为它对时尚界各个层面的人进行了400次采访,从几乎无法维持生计的亚洲工人,到当时的顶级记者、设计师和商人,其中一些人至今仍在工作,相当荒诞。


《优雅的野蛮人》(Chic Savages,1989年版)的作者John Fairchild就是一个活生生的例子,他证明了一个普遍的观点:你越富有,你就越有权力。Fairchild很幸运,既有钱又有势。他的家族拥有时尚媒体《女装日报》 ,这是美国“服装贸易”的圣经。为了打发无聊,Fairchild把《女装日报》变成了一张个人丑闻单,在过去,他常常一时兴起在纽约和巴黎将设计师“捧上去”或“踩下来”。


《优雅的野蛮人》,图片来源:对方提供


Fairchild太过富有和有权势,以至于他对产业新闻不感兴趣,而产业新闻正是其出版物的支柱,他忙的更多的是列出领导美国社交界的、富有的女性名单。尽管他随时准备将她们撕碎,但这些享有特权和时尚的女人吸引了他,这就是为什么他花了那么多时间,在内容报道上流界流言蜚语的最新消息,比如谁花了数百万美元重新装修其几个房子中的一个。


《优雅的野蛮人》对这样的生活进行了分类和描写——其中就包括年轻的唐纳德 · 特朗普(Donald Trump)和他渴望成为关注焦点、贪得无厌的需求(在那些日子里,他与前妻Ivana一起担任纽约社交界的领袖,书中对其进行了极有先见之明和洞察力的描述)。Fairchild认识所有的人,从第七大道的设计师到他的广告客户中的欧洲人,比如Valentino和Yves Saint Laurent。他在家族企业的第一份工作是在巴黎办事处,在那里他学到了新闻知识,并开始将《女装日报》带入现代世界。


几年后,《时代》杂志将《女装日报》描述为“充满礼仪、朋友和丑闻、流言蜚语的恶毒报纸”。Fairchild的回应是指出时尚是一种“八卦、戏剧化、肆无忌惮、教条主义和固执己见的行业”。正是这种洞察力,让他把《女装日报》变成了设计师、好莱坞、零售商以及那些被《纽约时报》记录在案的有钱女人的“必读”。


《优雅的野蛮人》如今是一件收藏级读物,其价格也相应地被抬高了,但它仍然是一座专业技术灯塔,其尖锐、略带毒害的评价,仍然会让受害者落泪,而Fairchild正在天上微笑。他是一个天生的大内密探,在这个行业里,愚蠢和虚假的价值观让讽刺盛行,这让他靠自己赚了大钱。在时尚和上流社会这样一个不安全的世界里,他怎么能不这样做呢?


《优雅的野蛮人》是一本由专业的观察家写的,充满了智慧、常识、偏见和大笑的评论。它也没有人们想象的那样过时。Fairchild在1965年出版的早期著作《时髦的野蛮人》(The Fashionable Savages)也是如此。这本书也很稀缺,但值得那些像我一样热爱时尚和疯狂的人去寻找。


《衣服和其他重要的东西》,图片来源:对方提供


最后,Alexandra Schulman的《衣服和其他重要的东西》(Clothes and Other Things that Matter)一书,采取了一个聪明的题目。她是一名来自新闻世家的聪明女人,其父亲是20世纪50年代颇具影响力的戏剧评论家Milton Schulman。这位在英国版《Vogue》杂志担任了25年主编的女性,在读者打开她的书之前,已经把她因为肤色问题钉在柱子上了,这似乎完全合理。


但是,这不仅仅是另一本关于高级时尚的书,甚至也不仅仅是关于在最艰难、最不安全的时尚角色中获得成功所带来的特权的生活方式——一个杂志主编的生活方式。当然,这份工作还有额外津贴,而且经常是衣服。Schulman的书不仅描述了她所欣赏的设计师的作品,还描述了她在高街上为自己买的衣服。


不管这些衣服的出处是什么,舒尔曼的衣橱里显然有很多,她用精选的衣服讲述了她在工作和社交生活中不同场合穿什么的迷人故事。这本书的38个条目讨论了她选择保留衣服的时间、原因、对象和方式,或者出于实际的、浪漫的原因,或者两者都有。2018年冬天,她列举了自己的衣橱,从中挑选出了大量的衣服: 22件外套、35件连衣裙、31条短裤、34双高跟鞋和37个手提包。对于每个类别,她不仅讲述了衣服的故事,还讲述了穿着它们的感觉。


这使得这本书成为一本非常个人化和娱乐性的书,通过许多其自己和女英雌的照片,如Patti Smith、Alexa Chang和Diane von Furstenburg,她突出了其对行业的看法。因此,这本书有相当大的吸引力,尤其是对年轻的时尚爱好者而言。


然而,Schulman的书绝对不是“全盘托出”。作为一名业内人士,她远远不能做到这一点。也许这并不重要。我怀疑,这本书最有可能吸引的读者,是那些迫切需要更多、更多、甚至更多新衣服的人,就像安徒生小说中的皇帝那样。这些读者全心全意地相信时尚产业的魅力,对于那些可能会玷污他们理想的那些抱怨和暗箭伤人的细节兴趣有限。他们可能也会对这种温暖而个人化的生活感到失望,这种生活与其他国际顶级时尚编辑的生活截然不同,没有光鲜靓丽的美丽,也没有放肆疯狂的污秽。


本文来自微信公众号:BoF时装专业评论(ID:Business_of_Fashion),作者:Colin McDowell

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP

相关推荐