《三十而已》好是好,就是渣男渣女太多
2020-08-04 12:20

《三十而已》好是好,就是渣男渣女太多

本文来自微信公众号:Sir电影(ID:dushetv),作者:毒Sir,题图来自:《三十而已》剧照


《三十而已》大结局了,一个意料之中的大结局。因为不知从第几集开始,所有对于剧集的讨论,都集中在Sir最讨厌的两个词:“渣男”“绿茶”。


讨厌并不在于角色本身,而是它又一次暴露出国产剧顽固的“懒”。



1


《三十而已》无疑今夏最火国剧。专辑播放量36亿;18天,近150个热搜,日均9个,全网追剧。


一周前,Sir才刚夸过。


现在,Sir也必须承认,前半部分,《三十而已》的确描绘出一个有模有样的女性群像,讲述了一个充满野心的成长励志故事。


但从中段开始,剧有点变味了。从一部坦诚欲望,咬牙奋斗的女性剧,咔嚓一下,跳成俗套的八点档。


一个显著特征是——所有“渣男渣女”像商量好了似的,一个接一个亮相抢戏。于是,骂渣男、打小三、撕绿茶……全民狂欢。




终于,三个即将步入中年的浪姐迎来了各自人生中的“难关”,也是《三十而已》的三个大高潮。


结婚的,离婚了。


美满的,出轨了。


浪漫的,破碎了。


生活的共鸣慢慢演化成同仇敌忾地讨伐,一个个角色算“渣”出风采,“渣”出特色。


直男癌型的:钟晓芹丈夫陈屿,人送外号“陈养鱼”。养鱼、工作、生活都是如此,有问题不沟通,不解决,惯用冷暴力。孩子没了,妻子流产,丈母娘来照顾,不小心拔了陈屿的水箱。陈屿大怒,还在饭桌上摆脸色给俩人瞧。两人大吵一架后离婚。



闷骚型的:顾佳丈夫许幻山,外号许放炮。住上海高级公寓,过着中产生活,背后离不开妻子顾佳为他解决后顾之忧。结果,他却在一次北京出差后,遇上年轻的林有有,还在俩人关系一般时做出“送烟花”这种暧昧举动。在对方一番攻势后,没能抵制诱惑,开始了中年反叛之路。



最后,海王型:王漫妮艳遇梁正贤,有钱有闲有品位。擅长用浪漫的话术和砸钱让爱人开心。可惜,他不仅是个不婚主义者,还有个交往了7年的未婚妻。脚踏两只船不说,被发现了还理直气壮。


你们两个一南一北,互不干涉

她都能接受,你有什么不愿意啊


三位渣男,连带着插足者林有有,成了全网公敌。


这不正是国产剧一贯的解题思维——冲突不够,渣男来凑。


效果还真不错。顾佳打小三,光是一个非正式的片段流出,就在微博乐得一片解气。一个巴掌被做成循环反复的3秒视频,无数次循环。




凭借这些角色的亮相,三位女主终于如愿完成所谓的“成长”。


王漫妮,学会与物欲和解;钟晓芹,开始尝试独立;顾佳,重新审视家庭。没问题?其实有的。


不知从什么时候开始,国产剧中的女性形象似乎就只能通过跨过一个又一个的“渣男”“渣女”来完成成长。


2


《三十而已》不是特例。


不夸张地说,国产剧绝大多数打上女性标签的作品,都是这套路——把渣男塑造成女性角色成长的唯一假想敌


都市剧,像《我的前半生》。


富太太罗子君,如果不是丈夫出轨,压根不会觉得自己的生活有什么问题,自认家庭美满,生活幸福,直到丈夫出轨,才开始反思自己30多年的人生。



宫斗剧,《延禧攻略》。


重要配角纯妃的黑化,又从“渣男”开始。原本以为自己和傅恒情投意合,因此甘心远远相望,甚至和他的姐姐富察皇后相交甚好,成为闺蜜,就因为傅恒冷漠的拒绝,让她陡然黑化。



家庭剧《回家的诱惑》,初代“大女主剧”。


品如从家庭主妇变身都市干练女强人,创造逆袭神话,也是从遭受丈夫和闺蜜的双重背叛,被赶出家门,身心俱伤开始。




即便是玄幻剧,《三生三世十里桃花》中,被四海八荒尊称一句“姑姑”的白浅,在渡劫飞升上神,原因还是情伤——被夜华的渣行为逼得跳了诛仙台。



太多太多。


我们离真正的女性独立还有多远?


从前,国产剧被诟病所谓的女主逆袭,其实都靠男人。


现在Sir才发现,国产剧中连女主“失败”,也要靠男人。


为什么?


其一,懒。渣男小三易上头,出轨撕逼爆点足。用最简单粗暴的方式,制造冲突,燃起观众情绪。而当所有剧都进入这样的模式,它就不只是懒,是坏。


一个又一个类似的作品出现,分贝叠加,意识固化,逐渐形成一套默认的“情感成功学”。它用成长、独立、自强等闪着金光的词语把自己镶成一部“女性宝典”。你翻开仔细一看,不过是早就烂在生活里的一地鸡毛。


人生,不是将渣男们斩落马下就能成功的通关游戏。


3


Sir知道看到这里很多人会反驳:可是生活中,我就是被渣男伤过了,才成长了呀。


对。Sir绝不否认现实中有许多这样的人存在:自私、不负责任,并以控制和索取为乐。


我们应该警惕“渣男”的存在。


但我们更要警惕——“渣男”作为一个标签,粗暴的传播方式。


Sir想举几个正面例子。


许多曾经让我们动容的故事,都是“渣男”创造的。


比如Sir前几天才重温过的,《志明与春娇》。


张志明“渣”吗?太渣了。花心、浮躁、不负责任。一个细节是,听到余春娇说把手机服务商转到跟他一样的公司(这样两人通话可以省话费),他下意识抗拒。


他怕余春娇粘人,他怕安稳的关系,玩心重。


但彭浩翔并没有把张志明描述成一个单纯的“渣男”。


张志明身上有让人羡慕的孩子气。


脑洞大,思维快,心思细密。




余春娇同样因他而变化。


两句台词。


开始,她和朋友聊天时感叹:一辈子这么长,总会遇到几个人渣的。


后来,她自言自语:我很努力摆脱张志明,却变成了另一个张志明。



在Sir看,这才是成年人真正的成长。


——带着苦涩和无奈,说不出庆幸还是不幸。


如果你说用电影和剧比,不公平。


《傲骨之战》,Sir心目中最好的“大女主剧”,主角同样是三位女性。60岁的黛安(克里斯汀·芭伦斯基 饰),30多岁的卢卡(库什·珍宝  饰),20多岁的玛雅(露丝·莱斯利 饰)


它可比《三十而已》狠多了,敢把所有女角色逼到绝境,再向死而生。


年轻的玛雅众叛亲离。


父亲潜逃,庭审证据指向她,连多年女友(她是同性恋)也出庭作证,大义灭亲。


年中的卢卡上气不接下气。


自己的烂事,朋友的烂事,让她越来越倦怠,她提议:我们干脆止损认输吧。


最年长的黛安,她的麻烦更大,被死亡困扰。


收到“律师去死”的恐吓信,导致她职业信仰开始动摇,不得不服用致幻剂逃避。



这是第二季《傲骨之战》的开场。


狠就狠在——它屏蔽长相,屏蔽运气,最终,屏蔽性别,塑造出一个个超越性别的个体。


这里不是没有“渣男”出现。


黛安破产失业,孤立无援,她忍不住哭了。这时,出过轨的丈夫安慰她:“我是你的朋友。”


呵呵。这简直渣男金句嘛。


戴安什么反应?没撕,没骂,也没服软。她擦干眼泪,站起来,坚定地要求离婚。



为什么?


她不想拖累老公。


尤其在对方和自己感情破裂的情况下,那他施恩也好,同情也罢,都是不能承受的人情。


这才是成年人应有的权衡和清醒。


《傲骨之战》中,Sir印象最深的台词之一:


知道吗,人是可以撒谎的同时说真话的。



Sir越来越觉得,一流好剧,它的气质应该是暧昧的。


什么批判啊,赞颂啊,善良啊,邪恶啊,这些情感的优点是清晰、精到,但也因为清晰精到,失去了人生该有的厚度,最终,走向僵化和虚假。


但暧昧不是。


暧昧是把根扎进这个潮湿而复杂的世界,在黑与白,错与对,算计和权衡中,赋予人性生长、蓬勃的空间。


“渣男”同理。它与这个时代衍生的许多“网红词”一样,“绿茶”“直男癌”“白富美”……这些词听上去爽口而富有攻击性,但也往往片面粗暴。


就渣男来说,百度对“渣男”的解释,只有短短一行字:


渣男是一个流行词语,是指不负责任、用完就丢的男人。


按照这标准——某些国产剧把“渣男”当靶子,将复杂的个体浅薄化,刻板化,不正是“不负责任”?再任由观众在其构建的纸片世界中,宣泄情绪,却从不尊重真正的现实生活,不正是“用完就丢”?


谁是真·渣男?


‘渣男’这个词最不好,人本身是非常复杂的东西,这个也渣男,那个也渣男,你把这么复杂的人性变化,用这么低能的一句话,去涵盖它,太幼稚,太可怜了。


金宇澄《十三邀》



不是的,这不是我们应该理解的世界与人性。


回到《三十而已》,回到许幻山跟顾佳的婚姻。某音上传播最广的片段,来来去去无非是鸡飞狗跳的情绪——小三急赤白脸,渣男唯唯诺诺,老婆怒气冲冲。


但,一段惨败的婚姻,真的只有打,撕,闹么。


不是的。


在这,Sir不得不提一个可能更接近当今成人婚姻的真实片段,来自《一一》。


那天,MJ深夜回家,看到太太下山回家了。她一个人坐在床边啜泣。


MJ的反应是什么?


他既没有口头安慰,也没有向前拥抱,就这么默默地,默默倚在床边看着她,然后说了一段似是而非的话。



可以想象,他正在经历着一样孤独且注定无解的生活。


这是《一一》最绝望,也是最温柔的片段之一。


绝望在于它道穿了人与人之间无处不在隔阂的宿命。


但也正因为有了这层绝望,它没有苛责任何人,甚至让我们试着代入到“仇人世界”里,思考他的思考,感悟他的感悟。


这才是艺术的目的。不为复仇,为理解。



本文来自微信公众号:Sir电影(ID:dushetv),作者:毒Sir

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP