本文来自微信公众号：神经现实（ID：neureality），作者：Grace Huckins，译者：郑宸，题图来自：视觉中国
抗抑郁药并不完美，我们为何将其当做“万全之策”
在网络、报纸和日常对话中，大脑听起来或许像个游乐场：奖赏中心被“点亮”，多巴胺“涌过”我们的系统，我们还体验着“肾上腺素的冲击”。在这样描述的简单世界里，抑郁症不再是神秘可怖的幽灵：只不过是大脑的“快乐物质”——5-羟色胺缺货了而已。然而，不幸的是，对于那些正经受抑郁症折磨的患者而言，事实远非网络告诉我们的这么简单。
5-羟色胺与快乐和治疗抑郁之间的关联，已经广为人知到它可以被拿来赚钱了。在电商平台Etsy上，用户可以浏览到近2000种以5-羟色胺为主题的项链、耳环和小饰品。为了向电视大厨伊娜·加藤（Ina Garten）致敬，Reddit用户/u/annybananny还创造了一句在社交媒体上广为流传的口号：就像番茄酱或馅饼皮一样，“如果你自己不能产生神经递质，买的也凑合”。此后，该口号被几十位想着赚快钱的机会主义者们盗用了。
显然，这句将百忧解（Prozac，一种抑制5-羟色胺再摄取的抗抑郁药）完全等同于人造胰岛素的口号是有价值的。正如糖尿病仅仅是身体不能产生内源胰岛素了，抑郁症也只不过是一种简单的、原因明确的生理上的小病。已有几十项研究表明，关于精神疾病的污名会使其症状更加严重，因此相信“心理疾病和生理疾病没有实质差异”或许真的能缓解抑郁。
然而，一个不容忽视的问题是：没有证据表明缺乏5-羟色胺会导致抑郁症。虽然这一名为“单胺假说”的解释抑郁症发病机制的理论自20世纪60年代提出以来便广受认可，但是到了90年代，许多证据表明它充其量只是对抑郁症发病机理的过度简化。而且，认为抑郁症的治疗和增加神经递质稀少的供给一样简单的观点，事实上可能是有害的。
一个带有欺骗性的简单理论
多亏了大众科学（也可能是制药业），“5-羟色胺热潮”的基本支柱站住了脚。网上售卖的珠宝和墙面装饰物准确地展示了5-羟色胺的化学结构——一种我们的身体用许多食物中常含有的L-色氨酸自然合成的有机小分子。它是数种神经递质之一，神经递质是神经元之间用来跨越细胞间隔相互交流的一类分子，这些间隔被称为“突触”。当神经元将5-羟色胺释放到突触中，它会漂向对侧的后继神经元，并在其细胞膜上激发出不同的响应。
基本可以肯定的是，5-羟色胺在抑郁症的药物治疗中发挥了作用。来士普（Lexapro）、百忧解和左洛复（Zoloft）都是选择性5-羟色胺再摄取抑制剂（selective serotonin reuptake inhibitors，以下简称为SSRIs），它们能够阻止神经元将5-羟色胺从突触中清除。5-羟色胺因此滞留在突触中，并对接受它的神经元产生更强的作用。SSRIs本身并不是含5-羟色胺的药丸，它不含神经递质，但是确实能增强5-羟色胺在大脑中的作用。
SSRIs和它的前体分子单胺氧化酶（monoamine oxidase，MAO）抑制剂的药效促进了5-羟色胺理论的发展。事实上，医生们是在用MAO抑制剂治疗肺结核时发现了它对患者情绪的正向作用，并据此提出了单胺假说。既然提高5-羟色胺浓度的药物能够减缓抑郁的症状，那么认为这些症状是由5-羟色胺的缺乏所导致的理论也就合情合理了。
假说很棒，但却经不住检验
如今，支撑5-羟色胺理论最有力的证据，依旧是13%的美国人服用抗抑郁药物后所获得的疗效。但即便是该证据也存在漏洞：如果仔细分析相关数据，5-羟色胺理论的围墙马上就会崩塌。
5-羟色胺的第一大问题是SSRIs起效的时间线。当一位患者开始接受SSRIs疗法，他突触中的5-羟色胺水平在几小时内便会提高，但是要等到4~6周以后，其症状才会有可见的改善。如果抑郁症的发生仅仅是因为缺乏5-羟色胺，那么这种疗法的起效理应会快很多。
但这也并不是说5-羟色胺就没有作用了。在时间足够的情况下，与安慰剂相比SSRIs必然能显著减缓抑郁症状。但不幸且令人担忧的是，对于一种将SSRIs视作改善情绪的灵丹妙药的热潮而言，这种效果没有人们想象的那么神奇。当一组研究者基于《信息自由法》从FDA获取到抗抑郁药的临床试验数据后，他们发现安慰剂的效果可达药物的80%。
我们的5-羟色胺热潮的不确定之处在于：一位开始用SSRIs治疗抑郁的患者或许会认为，随着他们5-羟色胺水平的恢复，他们的病也会最终痊愈。但是在40%的情况下，首次使用SSRIs不会产生任何效果。找寻正确治疗方案可能道阻且长，并且存在巨大风险：有证据表明SSRIs实际上会增加自杀念想的产生，在年轻患者中尤为严重。
有效的抗抑郁疗法还有很多
即使5-羟色胺理论或许能减少抑郁症的污名，但若要帮助患者找到有效的疗法，我们需要阐明一个更加复杂的现实：5-羟色胺与抑郁症绝非毫不相干，但是科学家们仍在努力弄清它们之间的联系是怎么发挥作用的。针对抑郁症我们目前还没有简单或有保障的疗法，有效的SSRIs治疗可能会需要长达数月的试验与试错，这充满不确定性的几个月对于找到最佳的药物疗法十分重要。
对于抑郁症患者来说，其它许多可行的非药物治疗方法也同样很重要。谈话疗法效果十分显著，例如CBT（cognitive behavioral therapy，即认知行为治疗。译者注：缓解期指抑郁症患者社会功能恢复到病前水平，症状消失，达到临床治愈，但并不代表治疗成功，此时患者的病情仍旧可能复发。）。大量研究表明：平均而言CBT与抗抑郁药疗效相近，甚至可以更有效地预防缓解期的出现，且两者合用时，效果比单用任意一种都好。
对于轻中度抑郁患者来说，最有效的疗法之一具有免费、可行并且益处良多的优点——那就是运动。还有其它效果甚至比SSRIs更好的药物：氯胺酮几乎可以立即减少自杀念想，而迷幻剂作为一种潜在药物前景广阔。死盯着SSRIs而忽视其它诸多治疗选项，可能会造成毁灭性的后果。
正如上世纪50年代的医生们在提出5-羟色胺理论之前就将MAO抑制剂写进处方，如今我们的抗抑郁治疗方案的合集，已经远远超出了我们对于抑郁症发病原因和机制的理解。虽然要提出兼容现有证据的可行的抑郁症理论，可能还得花上几十年，但在这期间我们仍可以继续探寻这些研究的终极目标：为那些恐惧再也不能体会到正面情绪的人们，找回欢乐与希望。
原文链接：
https://www.popsci.com/ssris-depression-and-serotonin-culture/
本文来自微信公众号：神经现实（ID：neureality），作者：Grace Huckins，译者：郑宸