国界线上一座疯狂玉城:标价3800还价38
2020-08-13 18:15

国界线上一座疯狂玉城:标价3800还价38

本文来自微信公众号:市井望远镜(ID:onecity1000),作者:何焰,摄影:郭嘉亮,题图来自:原文供图(摄影:郭嘉亮)


原来边城瑞丽是这样。


国界线上,中国云南与缅甸交界的一座小城,国道320的终点。车子经过无数朴素的村寨、高山,经过大片的香蕉、甘蔗和水稻田,到达这里——云南德宏傣族景颇族自治州的瑞丽市,而不是时尚杂志的《瑞丽》。


近处是中国,远处是缅甸木姐。郁郁葱葱的山林中,分不清国界线


国界线上的一座小城,远看风景秀丽,走近却是“疯狂”。


一条瑞丽大道是市内主干道,双向六车道,比德宏傣族景颇族自治州州府芒市的马路更宽。道路两侧立着巨幅的广告牌,“直播”“招商”“翡翠”,大大的字,频繁、醒目惹眼。这是瑞丽市最繁华的街道之一。


顺着它走,德龙国际珠宝城、东南亚直播城、京东直播城、样样好翡翠文化产业园、天猫翡翠产业园,还有抖音、快手、拼多多的直播基地,几乎我知道的所有电商平台都在这条大路上聚集,还有些没见过的直播基地、珠宝街,也各处竖起了大小不一的招牌。这样的直播盛况,在北上广都称得上热闹,何况是瑞丽。


白天仍旧是宁静的,最火热的是夜晚。


是那“疯狂的石头”。


太阳快下山的时候,瑞丽大道两侧就开始了一天中的“黄金时段”,两侧大楼的一间间屋子逐一亮了起来,绝大部分的直播间会通宵叫卖翡翠,主播们月薪5-10万并不稀奇,他们有各种手段把气氛整夜点满。


而德龙珠宝城里,蹲着摆摊的,坐着摆摊的,站着摆摊的,翡翠和人,挤满整个市场。


不开灯的地方反而是最热闹的,那往往是赌石的场所。不需走近,就能听到声音。


白天的某原石市场,人少,无直播。后来我们在夜晚的德龙赌石直播市场举起相机,有人用强光电筒照射,提醒不要拍照


设想一下数百人同时在一个大黑屋里拍桌、叫喊、骂人、拿强光电筒照射翡翠毛料的场景,那就是德龙赌石直播场所的实际景象。第一次见到的人,可能都会受到心灵的震慑。


如果我有一双能飞到空中的眼睛,就可以带你看到瑞丽大道与瑞丽江是完全相同的走向。它们在中国西南最边境的山群、盆地之间,并排向前。


只是瑞丽江日夜平静地从中国流向缅甸,瑞丽大道却整夜整夜的气氛高昂,人们把玩、叫卖着从缅甸而来的翡翠珍宝。


瑞丽姐告口岸,货车排队从缅甸开进中国国门


一、神奇砍价


“紫罗兰叻,不是白冰的,紫罗兰……”


“你要多少嘛?”


“三千八!”


“三十八!”


“呔!”镜头里,卖翡翠的缅甸人摆手,嘴里嘟囔。字幕上写着:我怀疑他在骂我。


“四十!”


“五十要不要?”缅甸玉老板给出一个新的价。


“不要!”


“卖!”



短视频平台上的砍价情节


这条视频的拍摄地,就是在瑞丽。这也是我第一次通过屏幕见到一个缅甸人。


也许你在抖音、快手刷到过这条视频,或者看到过有类似情节:一件翡翠饰品,几千几万的高价喊出来,最后低价几十卖。


它的砍价幅度超越了我们大多数中国人的生活经验,以至于生出一种滑稽、新奇感,在哈哈一笑中,缅甸玉老板的形象就此根深蒂固。


翡翠当然不止在瑞丽大道。


跨过瑞丽江,到达姐告口岸,这是新中国第一个特殊的“境内关外”贸易口岸。一个新天地在等候。


姐告口岸还有好几个大型的翡翠交易市场。姐告口岸,三面被缅甸木姐环绕,一面与瑞丽市区相连。进入姐告,就仿佛进入了一座中国的缅甸城。


从滨海路到贸海路一直通到国门,上千米的出境通道,沿路有大卡车在排队等待。卡车们的方向盘几乎都在右边,牌照多是MDY(缅甸曼德拉)或者YGN(仰光)


这位缅甸司机正在排队过关。几分钟挪上一小段,通过国门的路他可能需要走上一整天


街道两旁到处是缅文的招牌,饭馆、理发店、洗车行、小百货。皮肤偏黑、眼睛亮亮的缅甸人随处可见。


夜市里,一位缅甸小男孩一直在看碟片,没有买


缅甸人多的地方,是不是翡翠更多?


——当我第一次走进姐告金色国门前的翡翠市场,看到一排一排珠宝柜台前那一张一张缅甸玉老板的脸时,我以为是这样。


他们的中文都很流利,看到有人走近,纷纷拿出手镯、翡翠挂件,热情地邀请对方看一看。


葛燕是一位从上海来瑞丽的游客,她逛了两个摊位之后,看中了一只翡翠镯。多少钱?缅甸老板出价800块。葛燕还价80块。


“你好好地给(价)嘛,好好地给。”


“80块。”葛燕坚持,但明显有一些犹豫。她和朋友说自己看不懂翡翠。


又回价了一个回合,缅甸老板就把翡翠包起来了。


80块成交。


葛燕和朋友飞快地对视一眼。“糟糕,只回40块就好了。”葛燕出门之后说,她没经历过这样的场合,第一次买翡翠,不好意思像抖音视频里那样狠狠还价。


葛燕的买玉经历,也构成了我对瑞丽翡翠市场的初印象。


后来我们才知道,没有缅甸玉老板开直播卖货(注:并非文中卖玉的缅甸老板)


但几天之后,当我走进占地面积、摊位密度、人流量更大、翡翠数量更多,比国门市场大上几倍的姐告玉城商群时,我才看到了另一片天地,真正窥见了瑞丽市翡翠市场的一角。


在瑞丽,缅甸玉老板是不少,但中国玉老板肯定多得多。


我们在短视频里总是看到的缅甸玉老板,也许不是真的老板,而是日结300元、500元的演员伙计。


因为这些视频并非真实场景拍摄的,而是“段子”,为短视频账号“吸粉”而演的一场戏。



短视频平台上的砍价情节


我在姐告玉城遇见过正在拍摄类似“段子”的场景。


三个摄影师端着长枪短炮的相机,对准一个缅甸青年,他皮肤黑黑,头发黄黄的,戴着耳钉,拿着翡翠,独自出镜,接受镜头之后的中国小哥砍价。


一条翡翠手链开价8888元,中国小哥拿强光电筒抵着缅甸青年的肚子,“50块嘛”。


“你好好地给嘛,好好地给。”


……


“卖!”几十块又成交。


戏剧性的结尾再一次出现在我的眼前。只是我从手机屏幕前走到了“真实片场”,观感完全不同,一时语塞。但仍旧觉得有些好笑。



现场的气氛是轻松的。这位缅甸青年可能觉得参演的中国小哥有一些放不开,主动过来和他“对戏”,两人再演一遍。


看到我和同事围在旁边,缅甸小哥对我们笑,笑容很和善。拍摄团队的人看我感兴趣,向我夸赞缅甸小哥,说:“他经验很丰富。”


二、“借”石头


姐告有一片玉城,各家规模差不太多,吉茂珠宝城连着姐告玉城、金象珠宝商城、顺珏玉城,但每到早市时分,吉茂来人还是最早的。


因为这里有毛料市场。



所谓毛料,就是翡翠原石,购买毛料也俗称“赌石”。翡翠原料是被一层石头“皮子”包裹着的,看不到内部好坏。


买家各凭眼光挑选石头,有的能低价捡到好石头,有的花巨款买了一块烂石,切开石头“一刀穷、一刀富”,就是这个道理。


而吉茂毛料市场里来得最早的人,是缅甸人。


他们到了之后,把摊位上的遮挡物掀开,一块一块地把翡翠原石摆上桌面。


几乎每块原石上都写着一串“密码”,一般是字母加数字的组合。这一串密码都由各家老板自己编码,目的是让每一块石头拥有一个确定的名字,能被分得清、记得住。



不时有人走过来,看到中意的石头就拿起强光电筒去照。有的毛料上皮子被掀开一块,叫做“开窗”,透过它能看到里面的“肉”质好坏,色泽、透明度,有无裂纹。


逛早市,就是图一个早,去得晚了好石头、好卖家可能都被人逛走了。缅甸人不搞直播,却是市场里早起的鸟儿。


“大家主要来看看有没有新的石头,有没有好的。”袁岳说。


他是河南人,来瑞丽做翡翠生意已经5年,除了玉石加工,其他与翡翠相关的生意都做一些。他经常早上来毛料市场看一看。


“那么多石头,你都认识吗?”我问他。


“不管多少块,谁经常来逛肯定都认识了。”袁岳说。


上午10点半,所有柜台前全都来人了,绝大部分都是中国玉老板。此时,吉茂被明显地一分为二。


国门翡翠市场只做游客生意,傍晚8点,几乎所有人都离开。这是一位友善的缅甸玉老板


在同一层、无隔断的上千平米大屋子里,一边灯火通明,一边漆黑一片。


一边是翡翠成品市场,一排一排,每隔一米就有吊灯照到柜台上,无数颗大大小小的翡翠在灯下反射着温润碧光;另一边从屋顶上吊下来一块巨大的遮光板,三面围起,没有窗,没有门,只有偶尔出现的电筒强光提醒着,那个黑暗的空间里有一群人正在买卖原石。


“虽然都是翡翠,但两边是完全不一样的市场。”袁岳告诉我,毛料生意有一丝赌的成分,它不能用正常的买卖思维来衡量,而翡翠成品,不管是手镯、挂饰、摆件,都是一种商品,它的价格相对更透明。


站在吉茂的中央,向左看向右看,仿佛是一边白天,一边黑夜。一个棚子下,两个市场,两个不同的世界。



“你看那些背着书包的人,就是来‘借’石头的。”袁岳带我和同事去成品翡翠市场里四处逛,他抬了抬下巴,叫我看那边柜台。


我不懂什么叫做“借”石头,“她们为什么要借石头?” 


“都是帮直播间里借的,拿去直播间卖。玉老板给一个底价,直播间能卖到多少看他们的本事。”


“打欠条吗?”


“不打。拍个照到微信上,借了哪些对话框里记录一下。当天没卖完的,第二天一早又送回来,再借新的去卖。”


“能不借吗?”


“大部分都借。现在全部都搞直播,靠直播带货,不太敢得罪直播间。”“有人帮忙卖货还能不乐意啊?”


“借货的人压玉老板的底价,有的压得太低了,拿去直播间里又卖得很贵。”


“我去能借吗?”


袁岳笑了,“你借不到,熟人能借。除非你在瑞丽有家门店,他们知道在哪,有可能会借给你。”


绝大部分直播间里不囤货,都是“借”货来卖,没卖完还给玉老板


一位背着包的女孩刚跟一个柜台借完货,袁岳就领我走上前,跟柜台老板聊起了天。原来这位老板是袁岳的朋友。


他手边有个手镯的包装摊开着,上面的标签纸写着:10000。“这就是老板给的底价。”袁岳向我讲解。


“他们借去卖多少?”袁岳又问老板。


“直播间里,这个要卖3万。”玉老板回答。


只大概到中午,吉茂的早市就陆续歇息了。


有些柜台上仍旧摆着玉,老板人已经不见了。因为游客大幅减少,只做借玉的生意,这个翡翠市场里有的老板只做早市几个小时就撤了。


三、众人直播


“你是不是以为主播都是李佳琦、薇娅那样的?”主播强子坐在原本摆卖翡翠的柜台上,双手撑在两边,笑着问我。


“再不行也该像老罗那样的,是不是?结果没想到我们这儿,菜市场一样。”


看我乐了,他指着对面柜台继续说:“把这一块儿翡翠都撤了,胡萝卜摆出来,白菜摆出来,是不是就是菜市场?”


8月2日上午10点,姐告玉城,强子刚结束“大夜班”8个小时的直播,嗓子已经发哑,但还留在这里休息,暂时不打算回家。


我邀请他和我聊一聊。


强子是湖南人,一年前因为亲戚介绍,从河南南阳到瑞丽姐告做翡翠带货主播。


姐告玉城的主播有男有女,但他所在的公司20多位主播,全都是中青年男性,分布在6个直播间里。


姐告玉城里的男主播(注:不是强子)


这6个直播间都是24小时不停电的,3位主播拉满全天。强子一直都是值大夜班,也就是凌晨2点到早上10点的时间段。


直播间里的带货“黄金时段”,是下午6点到凌晨2点,白天那8小时则是最为冷清的时段。


“所以说了,叫你们现在回家睡觉,下午6点再来,才能看到那个热闹。”


强子说,在白天里,姐告玉城还做一些珠宝成品生意,卖一卖翡翠,还有一些红、蓝宝石、南红(玛瑙的一种)的,一到晚上,柜台上的所有东西都撤了,手机支起,全为直播服务。



确实,我环顾四周,此时的姐告玉城里,出摊卖翡翠的老板大概不足三分之一,大部分的台面上空着,还有一些柜台上有人,但支着手机,仍在直播。


有一些柜台上方的招聘启示吸引了我的注意,上面开出的薪酬实在诱人:“收入无上限、月入两万以下勿扰”“主播数名,底薪20000元~50000元再加提成”,对主播们的要求也都很一致,说来说去不外乎三点:激情高、控场能力强、有经验者优先。


强子告诉我,他和同事的底薪都是5000元,“这一行谁看底薪,靠底薪别活了。”他们主要收入来源是卖掉翡翠之后的提成。



袁岳之前也告诉过我类似的话,主播的工资与直播间销售额直接挂钩。


正因为此,翡翠市场里不同直播间之间存在着“单件售出最高价”“日最大销售额”的暗自比拼,大家乐于出来炫耀自己的日成交量,也会去别人的直播间去看、去比。


“比这个,主要是营造一种气氛。”


气氛——几天前在德龙珠宝城也有人这样和我说。


7月31日晚,在德龙珠宝城赌石切开的地方,我看到一饼巨大的锣,随时为切到不错的石头而准备着,为它敲响。


敲锣的人也说,“主要是营造一种气氛。”除了锣鼓备着,还有烟花。袁岳认为是时代变了,过去赌石成功了偷着乐,想赚石头的钱全靠眼睛,现在则要靠嘴巴、靠气氛,得有声量。


强子告诉我,他所在公司直播间售出的最高价单品是一块52万的玉挂件,这在公司里应该是所有人都知道的事。


“是谁在直播间里买玉呢?”我问强子。


“你不买,总有人买。”


“有托儿吗?”


他告诉我每个直播间看似简单,其实人员众多,除了主播备受青睐,运营也很重要。


有一些粉丝被他们称为“精准粉”,是通过大数据的计算来吸引到的一些粉丝,这些人是最可能购买翡翠的人。而获取“精准粉”,途径最快是向直播平台“砸钱”。


“直播间里要的就是一种气氛。看着这么漂亮,别人刷刷全都买了,你买不买?”强子说。


“那直播间的退货率高吗?有人告诉我能到60%。”我问他。


“不止。”强子笑笑,就不再多说。


我和他约好,傍晚6点再来。


8月2日夜晚,我再一次到姐告玉城。即使之前去过深夜的德龙赌石直播现场,再看姐告玉城的直播,还是有一种新的冲击。


相比于德龙赌石直播的“激情过分四射”,成品翡翠直播相对要斯文一些,但要点仍旧是“激情”。有如一间上千平米的缝纫机车间,夜晚的姐告玉城密密麻麻地、一排一排地也坐满了人。



每个人面前都有至少一台手机,最多的有上十台,很多手机一边充电一边插着水冷板,以防过热过烫。


人与人之间并没有太多语言交流,即使是面对面坐着的人,也只是相互比手势,递东西的时候更多。


反而是这里成百上千名主播,各自对着面前的手机,一声高一声低,一声“宝宝们”一声“666”,热情邀请手机那一头的陌生人,截图、扣1、下单。



“为什么要那么多人聚在一起直播啊?”白天我问过强子。


他还是告诉我,“气氛。”


人多了,货就多,可以相互之间借动一下。“要是一个人在房子里每天对着那两件,不得播疯了吗?”


夜越来越深,上千人叠加的声量在姐告玉城的上空回荡,回荡。白炽灯下这一片市场,面前的这几千台手机,所连结的可能是全国各地任何一个角落关于珠宝、财富的梦。


夜晚是主播们的天下,瑞丽是直播间的瑞丽。


(文中部分采用化名)


本文来自微信公众号:市井望远镜(ID:onecity1000),作者:何焰,摄影:郭嘉亮

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP

相关推荐