中国乐坛的半壁江山,是路边你大妈撑起来的
2020-08-22 10:16

中国乐坛的半壁江山,是路边你大妈撑起来的

本文来自微信公众号:Vista看天下(ID:vistaweek),作者:冯美丽,题图来自:视觉中国


对于一个打算去小区楼下的夕阳红健身区域消磨时间的年轻人来说,有一条十分实用的忠告必须被牢记——


别惹大爷大妈。


原本在年轻人的印象里,中老年人的退休生活无非就是绕着孙子孙女转圈,不然就是在家看看斗地主、出门跳跳广场舞。


然而实际上,走出家门的他们,才是方圆十里最有生命力的野生明星。



或许,你也曾经感受过不少中老年人在小区广场,公园蹭头皮、喊嗓子的热情。


尽管这些行为总被路过的年轻人划入“中老年迷惑行为大赏”,却丝毫不影响他们继续对着大树哐哐直撞,又对着空气嗷呜一嗓。



或许是这样的单调的锻炼有些枯燥,又或许是四下无人的公园一角太过寂寞,越来越多的中老年朋友开始自带音箱、麦克风冲向人群中央。




不要误会,他们绝不是想做个什么中老年健康演讲,而是因为,华灯初上、观众就位,正是一展歌喉的绝佳时机。


继“在健身器材上挑战人体极限、在广场舞里消磨时间”之后,他们终于把注意力转向了拯救无聊的下一片蓝海。




有人可能会纳闷儿,为什么全国的公园都像老头老太太们的开放式ktv?为什么清唱不够,还得大张旗鼓地带着话筒音响一起唱?


毕竟在年轻人看来,唱歌重在氛围。


要么是兴致一来,趁四下无人吼上一曲;要么是三五好友相约ktv,大门一关,唱成啥样都有人捧场。


但大爷大妈们唱歌,却从来不讲这些虚头八脑的规矩——


ktv里能唱,大马路上能唱,公交车上能唱,就连逛个商场遇到流动大舞台,他们都能驻足唱上几个钟头。



不仅如此,他们的歌单也从不让人失望。


绝对不要低估如今中老年朋友们的音乐品味。


你以为他们眼里只有《东方红》这样古董。事实却是,洗脑过你的那些某音神曲,多半也在他们的演唱曲目里。


而对于多数民间表演艺术家来说,无论流行更迭了几个轮回,永远没有歌曲能够取代《青藏高原》在他们心目中的地位。



山东卫视的某综艺曾经出过一个“三王争霸”的名场面——


一位大妈因不满淘汰,冲上舞台喊冤,获得了一次附加机会。另外两位大妈见状,飞身进入画面抢话筒表演。


而最终,一位身着花袄的大妈,依靠一首全程高音的《青藏高原》后来居上,成功压得两位姐妹不敢插嘴。


绝美视频,不可不看↓↓↓



如果说《酒醉的蝴蝶》让年轻人在其魔性的舞步中,逐渐向中年老年群体妥协,那么《青藏高原》的魔音贯耳,很有可能会让他们感觉生命受到威胁。


曾经有位网友差点命丧Tony老师之手,只因为商场的活动舞台上,正好有位阿姨正无限循环地飙着《青藏高原》收尾的高音。


“那破音的调子仿佛喉咙里被塞了只破了百八十个窟窿的尖叫鸡,而Tony老师的双手,也在这嚎叫之中逐渐失去理性。”



所以,镇住舞台秘诀从不在于外形多么靓丽,也不在于声音多么动听,真正能让观众灵魂共振的,首先是飙不完的高音。


但高音虽好,有时却着实费嗓子。


图为段子,但中老年朋友飙高音的时候确实得他们劝悠着点儿


中老年人的野生歌手生涯往往是长期战线,这也意味着,回到“田间地头”唱平凡的歌,才是真正属于他们的主舞台。


可歌曲是变平凡了,大爷大妈们的表演欲望,却注定了他们的不凡。



《请回答1988》里的豹子女士,在参加全国歌唱大赛时,就将自己的肢体语言当作取胜的杀手锏之一。



尽管最后在卖鸡蛋的录音里草草退场了吧……


而在竞争更为激烈的公园歌曲表演赛里,只会僵直地杵着张嘴的金鱼型选手,首先就会在气势上矮人一截。


那些能随着音乐节奏松弛摇摆的大爷大妈,才能多少从广场舞的观众身上,收割一点注意力。




但如果想要掌控全场,秘诀还是在手上——


腾出一只左手或右手,不定期cue观众互动、抓一把空气、薅一下头发、捂一下心口,一套动作行云流水,演唱者也不由地散发出一种乐坛老炮才有的高贵气质。




普通选手要和这种高阶玩家对打,下场往往很惨烈——不是丢了面子,就是失了信心。


但如果普通玩家们团结到一起,产生的威力也同样不能小觑。


比如当她们自发排列成“姐妹齐心,其利断金”的神秘阵法,又弹起手中虚无的琴,这默契的和鸣早已超越一切世俗的音乐。



所以你根本无法想象,假如大妈数量翻倍,又配上她们最广为人知的时尚造型,会给周围的观众带来怎样超越感官的震撼。


且不说她们的玫红外套、彩色丝巾已经吸引到了多少注意力。


有节奏地晃动着的艳丽,配上自带抖动特效的大合唱,更是让人一秒钟也挪不开眼睛。



光看这架势,怎么都能让人品出一点神仙打架的意味了。


但实际上, 任何一位听过现场的观众都不得不承认,这些大爷大妈之间的对决,不仅是粗糙的,有时还是“笨拙”的。


你并不清楚那个并不专业的音箱里,什么时候会蹦出一嗓尖锐的嚎叫吓人一激灵,也并不确定眼前那个看似沉浸表演的大爷,到底是梦是醒。



甚至,很多大爷大妈身上根本没多少音乐细菌。不管唱什么,最后都是一个调,一个味儿,还经常忘词。


哪怕永远高开低走,也从不妨碍他们数年如一日地在公园大开演唱会。



相比年轻人们五光十色的娱乐生活,老年人打发时间的选择本就十分有限。


好不容易遇上点适合一把年纪折腾的兴趣,自然就成为了他们无数个清晨与傍晚的精神养料。



甚至,这越烧越旺的热情,还能成为他们“活到老学到老”的最佳动力。


一位家里有三个退休老人的网友就曾经抱怨,教妈爸用智能手机教了半个月都学不会,结果最后为了在家练歌下了某K歌app,各种分享、送花操作玩得风生水起。



有人怎么也想不明白,家里那个天天唠叨着吃饭要细嚼慢咽的奶奶,为什么一到了约歌的傍晚,吃起饭来就呼呼带风。


由于大爷大妈们的热情过于高涨,公园里的空地成了稀缺资源。


在一些地方,为了防止大家抢地盘,还煞有介事地成立了歌友会。



尽管大多数观众只是看个热闹而已,但在中老年歌手们的内部,却始终存在着一条似有若无的鄙视链。


最容易在这场隐形攀比中被“同行”鄙视的,往往是那群坐下就开唱、结果三句就跑调的歌手。


有人形容他们的行程就像江湖卖艺,“雷声大,雨点小”,存在感最高的就是调试麦克风的时期。


图文无关/大概这就是周围观众的内心


除了五音不全之外,记不住歌词则是老年歌手们职业生涯从入门到放弃的最大幕后黑手。


显然,众目睽睽之下,想瞎哼哼几句蒙混过关是无论如何行不通的。



于是,当作弊成为奢侈品,机智的大爷大妈们终于在数次跌倒的眼泪中,学会了如何毫无痕迹地转嫁身上的压力。


有人选择情歌对唱。不管是事先排练还是现场选人,最终的结果都是只需记一半的词,实在是偷懒不费力。



也有人选择仿效天王巨星,把话筒交给围观群众,掩盖自己的力不从心。


面对群情激昂的观众,选择对象的方式也很简单——那个在现场嗨得最自然的大哥大姐,十有八九已经觊觎话筒很久了。



假如有中老年人能跨过走音、忘词两座大山,那他八成离一个合格的民间艺术家不远了。


长期下沉家附近公园的朋友一定会发现,这届热衷于把练嗓子搞成演唱会的大爷大妈里,从来不乏卧虎藏龙之辈。


自己报幕、唱歌、引导观众互动也就算了——



有的还自带乐队伴奏、团队伴舞——



有时候你甚至会怀疑,支撑他们这么做的,到底是对歌唱事业的纯粹热爱,还是面对同样努力的同龄人,那颗还未熄灭热情之火的好胜心。


但可以肯定的是,尽管在这场无形的较量里,有人已经凭借无数的外挂抢占了先机。


可对于图一热闹的观众来说,不管表演是朴素还是精致,最终他们都会报以最热烈的掌声。



卖力表演的大爷大妈终将在这一场又一场的音乐盛宴里陡然相遇,但他们为了面子而挑起的一切战争同样是暗戳戳、隐性的。


你绝对见不到像大妈打架那样明晃晃的争锋相对,哪怕瞧不上对方的表演, 他们也只会在嫌弃的边缘试探,不会真的试图用自己的表演去碾压一切。



正因如此,无论是唱歌走调的大爷还是记不住词儿的大妈,没人会在乎自己唱得对不对、好不好听。


他们最在乎的,是唱得尽不尽兴、开不开心。



或许,那种不惧任何目光的自信,也由此而来。


尽管这自信,对于一些人来说恰好是困扰的根源——


各种社交平台上,从来不乏对于大爷大妈们唱歌水平太过磕碜的控诉。


曾经还有位网友抱怨,听了半小时的《我的老父亲》版《伤不起》,自家孩子难受得连动画片都看不下去了。


仿佛像唐僧唱only you一样魔性


可仔细一想,这恐怕又和广场舞一样,成了一个年轻人与老人之间注定要产生无数次的龃龉才能被解决的问题。


不过,在这场旷日持久的战争里,也有年轻人感受到了人生中的意外之喜。


自从自家爸妈和爷爷奶奶也加入了这公园演唱的大军,似乎在不知不觉中就减少了在家唠叨、找茬的频率。




感受到这指数增长的快乐之后,终于让更多人下定了放手一搏的决心。


既然抗议无效,不如用魔法打败魔法——


放家里的闲得发慌的大人们去公园自由歌唱,换来一个纵情看剧打游戏的美好夜晚。

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP

相关推荐