本文来自微信公众号：新生活方式研究院（ID：neweeklylifestyle），作者： DR，头图来自：视觉中国
一座城市中，最容易看见的风景是什么？是伫立在CBD的 XX塔、XX之珠、X裤衩，还是横亘在城市中间的无数条“母亲河”？
对于生活在某个角落的本地人来说，除了地铁、电梯和办公室，日常通勤的风景往往就是从一个罐子装进另一个罐子，直到——它们都装上了LED屏：
“找工作，直接跟，老板谈……”
“想去哪拍就去哪拍，拍拍拍拍拍……”
问题是，有多少人相信这话呢？/图源网络
我在人挤人的封闭空间里，早起通勤的倦容仍旧麻木如游魂，却就这样穿越回了村头“母猪发情找XX”的刷墙广告面前，像被一阵风吹过的鞭炮，噼里啪啦地在脑袋里炸了个深坑。
大概是不满足于只能在网上驰骋，也可能是视频平台上的付费会员越来越多，洗脑广告就这样打通了线上到线下的任督二脉，在人山人海中无孔不入。
甚至，就连《奇葩说》这种网综，第六季时也跑进村里刷起了墙……
马东在第六季时放出的微博。/图源微博
效果点拉满，记忆度爆棚，出圈值满分，美誉度随缘。这一集，我二十年前真在村里看过。
一、村里人见怪不怪，城市人大惊小怪
说到底，农村刷墙广告的魔幻现实主义名声，也是城市人给传播出来的。
本来，那些朗朗上口、土味十足、善用押韵的野生文学忽然在网上走红，成为大都市猎奇审视农村的大型魔幻现实主义现场，这件事本身就足够魔幻。
在中国六十多万座村子的广阔市场中，刷墙广告的生命力，比任何互联网原住民的岁数都要漫长得多，基本上新中国成立以后的每一代小镇青年都见识过。
不信，回家问你爸爸去。
在爸爸的青年时代，万元户方为人生赢家，奔小康才是终极目标。从那时候起，满村的墙就已经开始“争奇斗艳”。
村委扯着大字教育大家：“读完初中，再去打工”、“人穷志愈坚，致富路更宽”、“生男生女都一样”……
企业也很快来凑上一脚热闹，从养猪到化肥，从买空调奔小康到换车又换房，刷墙广告总能精准击中人民群众的需求。
押韵真是被人记住的不二法门。/图源网络
在信息相对封闭的年代，这种简单直接又精准贴合需求的广告，就是大家最喜闻乐见的宣传方式，不仅能借此通晓“什么时候多养猪”等政策动向，还能一键了解“母猪发情该找谁”等专业的技术性致富难题。
如此重要的信息交流渠道，不好记一点怎么行。
二、时代在召唤，互联网巨头进村来
回头看去，从当初的“打土豪，分田地”演变到今天的“该生不生，后悔一生”，刷墙广告真正的“魔幻现实主义”，其实不在于土味和上头。
真正魔幻的地方在于，你可以轻易地发现，如果按照年头将乡村的刷墙广告连起来，大概会描绘出一部言简意赅的新中国时代剧。
这几十年的变化竟然如此之大，十多年前的时代语境，当下的年轻人可能已经很难想象。
同样魔幻的记录在今天也并未过时。农村广阔天地依然大有可为，小镇青年购买力急需撬动。于是，从制造业大佬到互联网巨头，都奔着父老乡亲的物质生活需求来了：
“隔壁的孝子都给爸妈买荣耀7啦”这是号称只做互联网销售的荣耀；“买主种树铺马路，勤俭持家开飞度”嗯，小汽车是中国家庭的刚需。
荣耀在这条路上倒是坚持得挺远。/图源网络
“老乡见老乡，购物去当当”互联网营销巨头、“庆渝年”出品方走的是真正洗脑风，“360家庭卫士，防火防盗防家暴”360则是紧跟潮流的风格……
而养猪、施肥、种菜的市场，也正在“淘宝村”这样的电商经济所取代。几乎可以肯定，在不远的未来，年轻人大概会用更猎奇的目光，来看看我们是不是疯了……
更经典的句式，应该是“让全村上淘宝卖红薯，是村支书不可推卸的责任”。/图源网络
三、被洗脑的时候，大家都一样
有意思的是，有好事者本着求真的态度，去翻了下马东微博中的《奇葩说》刷墙广告，在右下角地平线传媒的股东构成中发现了一个熟悉的名字：叶茂中。
你看，太阳底下无新事，互联网洗脑狂人也在下乡刷墙。你甚至很难说，叶茂中那一套，有多少本身就是广大刷墙文案的精神遗产。
卡尔维诺在《看不见的城市》中说：“看不见的风景，决定了看得见的风景。”在信息密集如洪流的年代，想成为抓住年轻人灵魂的风景很难，还不如简单粗暴一些，用力地将信息刻在观众的脑子上。
利益诉求相对简单的村里人，被更直接的刷墙广告精准打击，好歹还真的切中奔小康、生二胎、上大学的现实需求。
心思复杂的城市人，被简单粗暴的刷屏广告刻在脑子上，除了脑子里单曲循环起“拍拍拍拍拍拍拍拍”之外，好像也不见得有多大用处。
不愿透露姓名的前婚纱旅拍代言人李诞，在《吐槽大会》上看不出情绪的吐槽。/《吐槽大会》
在这一点上，我们被洗脑的时候，还不如村里的父老乡亲待遇好。
前些年，很多城市都费尽心思，想出了自己的城市口号，用以对外宣示城市精神。但那些动不动敢为人先、开拓进取、奋斗不息的城市口号，作为“看不见的城市风景”，有谁能在知名度上比得过只在宜春市官网上停留了一天的空号：一座叫春的城市。
尽管，你无法从这句洗脑的口号中，获得任何有关宜春的有效信息，更不太可能被烂俗文字梗激起一丁点一探究竟的欲望。
被记住到底是不是一场胜利呢？也许对于某拍某乎某窝来说，这会是个肯定的答案。只要业务做得好，网上多得是忠诚依旧的用户，尽管他们唯一的不满还是那条广告。
至于在看不见的角落，隐藏在或增长或消退的数据之后，到底有多少人被劝退，谁又知道呢？
本文来自微信公众号：新生活方式研究院（ID：neweeklylifestyle），作者： DR