在森林,在雪山,隐匿着中国的冰与火之歌
2020-09-30 20:00

在森林,在雪山,隐匿着中国的冰与火之歌

本文来自微信公众号:孤独图书馆(ID:aranya_library),作者:程雪力(四川省森林消防总队一级消防士),采访者:朱墨,头图来自:视觉中国


几乎每年春天,都会有几场森林大火。我经常看到一些关于山火以及森林消防员的照片。在这些照片中,消防员程雪力的照片让我印象很深。


我们很少能看到如此惊心动魄的第一现场。后来通过朋友的介绍,我认识了雪力。他经常发给我一些他新拍的照片。他已经拍了很多年,而且一直在拍,从未间断。


最近有一天,他发给我很多关于冰雪和水的照片。我问他,你为什么拍了这么多的冰雪?他说,这些冰和水是森林火场上最稀缺、最想要的。如果有足够的冰和水,他们就可以迅速把火灾扑灭!关键时刻可以救下战友们的生命。


今天,我想向大家推荐这一组照片,关于山火、冰雪和水。雪力说,这些照片里有他和战友们的过去、现在,甚至可能是未来的经历。很多时候,他几乎是凭着直觉按快门的。


2007年12月,我和我的表弟,我的同学,还有我父亲战友的儿子,一起从云南到四川当兵。我的父亲曾是一名军人,受他影响,我很小的时候就想参军。


出发的那天上午,我们带上了大红花,镇上几乎家家户户都自发地拿出鞭炮来放,我的脸还被鞭炮弹了一下。现在想起来,感觉就像昨天。


和我一起来当兵的,有的退役了,有的牺牲了,只剩下我一个人留在队里了。其中有一位牺牲的消防员,就是我父亲那位老战友的儿子。


当兵前,我一直想当特种兵,可是那年我们镇上的兵种只有武警森林部队。那时我们是按照征兵的程序进行身体、心理等素质检查测试。现在是叫消防员招录,检查内容差不多,年龄放宽了一些,但身体素质要求更严了。


当时我们都加入了武警四川省森林总队,新兵训练三个月,然后分配到武警凉山州森林支队西昌大队,2018年10月转制为西昌森林消防大队。


我的战友们来自全国各地,但北、上、广、深极少。有人来自小城镇,也有的是农村人,从小生活环境不一样,每个人的经历也几乎不一样。


刚开始到部队的那四年,虽然有三年的时间是战斗班班长,但我是不认可自己的消防员身份和这个职业的。


那个时候,我发QQ空间都不想发火场上的照片,可能距离自己太近了,当时我好像看不到自己所从事职业的意义,也察觉不到与战友并肩作战的日与夜,更没有意识到消防员经历的宝贵,甚至想退役回家。


“5·12”汶川抗震救灾回来后,第二年我买了一台傻瓜相机。经历了地震后,我觉得世事无常,希望给自己的青春留下一些照片,想着让战友拿我的相机,拍一些合影之类的纪念照。我并不是立刻就喜欢上摄影的。


直到2012年,在凉山的一次扑火中,我和战友们在原始森林里扑火,没有媒体、微信、微博的关注,有些地方连卫星电话都打不通,更不会有其他人知道这里发生了什么。


我当时突然觉得,应该用照相机记录火场上经历,记住与战友们一起出生入死的时刻。


我开始试着去观察描述一些火场上的故事和消防队的日常,突然发现这个身份和职业的特别,远远超过了我的特种兵梦。


从那时开始,我陆陆续续发火场上扑火的照片了。尤其是2015年以后,每完成一次扑火、抗震、抗洪任务,我都会自觉发一张自己在场的照片。


如今,消防员这个职业让我的生活更加自律,也更珍视身边的人和事。而摄影是我成长的一种留存,影像帮助我留下曾经的过往,这是我与时空和战友对话的方式。
























































孤图:消防员这个职业风险很高,你们的亲人是不是都很紧张?


程雪力:刚开始时,父母不知道我们所处的森林火场环境具体是怎样的,所以一直希望我们留在消防队。


最近几年,他们看了新闻媒体和抖音快手以及我拍的照片后,会有些担心。每次跟他们视频,都要经常提醒我注意安全,有时也会希望我离开消防队。


但我这两年经常给他们讲一些森林火场上的事儿后,他们就没有以前那么紧张了,好像现在也尊重我的选择了。


孤图:一般来说,消防员的年龄是多少岁?多久能退役呢?退役后一般做什么工作?


程雪力:消防士大约在18岁到35岁之间,当然也有年龄更大的消防长,40多岁、50岁的也有。至于退役,有两年的,五年的,也有八年的,还有十二年甚至更长的。


退役后,干什么的都有。如果获得二等功以上奖励,或者十二年以上的,可以安排工作。


孤图:没有任务时,你们的日常一天是怎么度过的?


程雪力:除了轮休、值班、执勤、公差等勤务休假以外,我们每天是从早上起床开始,到早操、洗漱整理内务、开饭、操课、午休、课外活动、点名,再到晚上的就寝,有严格的一日生活制度。


我们消防队有句老话叫“上山扑火,下山训练”。不出任务的时候,大部分时间都在训练,也就是大家经常说的:要么执行任务,要么准备执行任务。


孤图:除了救火训练,个人是否也要经常健身?是否允许发胖?


程雪力:除了救火训练,我们还要进行地震救援和水域训练。


健身对于消防员来说是必不可少的,体能训练或者晚上小练兵的时间,我们会到训练馆去健身。


不能发胖的。发胖会影响季度、年终考核的成绩和完成各项任务的能力。招录新消防员时,就需要测量体重和身高,如果超过和达不到标准,就不会被录取。我们每年也会组织消防员进行体检。


孤图:放假或周末,你们一般怎么娱乐?队里是否允许谈恋爱?


程雪力:消防员平时必须住在队里,但是家在单位附近的,不战备或者没有任务期间,每隔半个月可以享受轮休假2天,有任务时召回。


家不在单位附近的,则享受年轮休的15天,探亲假是根据不同级别的消防员和不同休假地点来定的。


消防队是放假不放制度。节假日,我们会组织休息和一些文化活动,休息的时候一般都会看电影、看书、看综艺节目、打游戏、睡觉等等,还有些消防员打篮球、羽毛球、乒乓球之类的。


我前段时间在网上看了一个街舞的节目,有一群舞者排练了一个关于消防员救火的故事,看完之后,让我很长时间没缓过来,脑海里出现了很多曾经的画面。


队里允许谈恋爱。周末,有的消防员的老婆或者女朋友会来单位。


说实话女朋友不太好找,大部分的消防员因为很多原因找不到,虽说外界对于消防员印象比较好,但也是因为工作性质,没办法经常陪伴在家人身边的。


孤图:每一次出任务,具体程序是什么样的?


程雪力:作战勤务值班室会接到出警电话,值班室会按响警报,警报也分灭火作战、抗洪抢险、地震救援三大类。


听到警报声,所有消防员都会立即放下手中事情,到楼下集合,大队长宣布此次任务种类、救援地点、现场情况,而后消防员会迅速换上灭火服,携带相应的装备。


装备一般都会根据当前季节进行相应装备上车。


比如,2、3、4月属于森林火灾高发期,车上都会装灭火装备。6、7、8月属于防汛抗洪期,车上会装抗洪装备。如果出动任务与车上摆放不同,就会在上楼换完衣服和装备以后,组织人员换成此次任务需要用到的装备。


孤图:出任务,就意味着风险。你们一般怎么去面对这种危险性?以及随时可能会失去战友的恐惧?


程雪力:在日常生活中,我个人是没有这类的恐惧。


只有上火场的某个时候,有那么一瞬间会感到孤独、害怕,这都是一闪而过的,不会停留太长。


我自己内心的感受是,当消防员时间长了,执行的任务多了,会更加珍惜身边的家人和战友、朋友。


孤图:能否讲一次你经历过的最危险的任务?


程雪力:没有最危险,只有更危险。我已经记不清有多少次险情了!我曾经在很多文章里说过“消防员是和平年代距离危险最近的人”。


只要救火稍微多一点的森林消防员,身上几乎都有伤疤,老消防员更不用说了,有的战友的身体在天气变化前就有所感应,有时比天气预报都要准。


2012年初,我在凉山西昌泸山火场(今年发生火灾的那座山)受伤了。


那时,我刚从战斗班班长转为新闻报道员,当时看到身边的战友很累时,我把相机放到一边,拿起战友的灭火机开始干,火场浓烟滚滚,扑打了几个小时后,上面的战友喊“滚石!滚石!”


我刚转身,几个石头稀里哗啦砸了下来,我躲开了砸断了身边松树的大石头,我的大腿被几块石头砸到了。几位战友轮流背着我翻越了海拔2300多米的泸山。


那天我自己感觉太艰难了,腿上用不上劲,送到了医院。医生说:“万幸!万幸!距离大腿受伤的地方只有几厘米就是膝盖了。”


孤图:每次出任务归来,你们最先做的事情是什么?


程雪力:我的战友们是先把救援装备检修一遍、洗澡、吃饭、睡觉。我是先把影像全部导出来,充好相机电池,吃饭、洗澡、睡觉。


孤图:如果真的碰到战友牺牲,你怎么纪念他们?


程雪力:在当下,我纪念战友的方式只有一种:就是不停的拍影像。我以后还会拍更多的影像纪念我的兄弟们。


本文来自微信公众号:孤独图书馆(ID:aranya_library),作者:程雪力(四川省森林消防总队一级消防士),采访者:朱墨

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP

相关推荐