五条人没有说明书
2020-10-17 19:30

五条人没有说明书

本文来自微信公众号:谷雨影像-腾讯新闻(ID:ihuozhe),作者、题图摄影师:王晶


我必须承认,第一次听五条人时,我没听懂。


那是2015年,我在深圳旧天堂书店讲日本著名摄影师深濑昌久的作品《鸦》。这个男人离婚后一直拍摄乌鸦,最后发现自己也像一只乌鸦。我在课上展示1986年原版的《鸦》画册,并分析了书里的黑白灰用法。课后,旧天堂的阿飞拉着我去看五条人乐队的演出,就在华侨城B10 livehouse。


鼓声,连绵的吉他声,还有方言,我一句也听不懂。后来,才知道那首歌叫《雨来淋秀才》。


但5年后,我在夏天半夜失眠刷微博时,蹦出来一条#被五条人笑死#的热搜,人们都在关注拖鞋、口音。我却突然觉得,这些家伙的幽默真厉害。


追了三集节目后,我给老熟人、乐队艺术总监张晓舟发消息,说想看看他们。


最终,我跟随五条人乐队一起出发,去了阿那亚的《今天全球化,明日自己耍》演出。




当晚,海滩上开起货车改装的梦幻丽莎发廊,精致的海鲜市场里,铺上了顺德大排档的红白蓝雨布,摆上大排档的招牌。菜则是炒饭、河蟹、盐水虾、生蚝。建立起五条人在音乐中讲述的场景。


谁谁来了,谁谁谁也来了。艺术家和评论人都出现了。阿茂出现了,仁科也出现了。我请茂涛站在发廊招牌前,拍下这张照片。



这是茂涛的演出位置。喝完的酒杯,歌曲顺序单、提示词、效果器板一一摆放在地上。就是从这些物件里,他开始挥发自己的魅力,扩音器与PA系统放大了他的音量,效果器增加润色,酒增添了一点热烈。



在《今天全球化,明天自己耍》总策划人张晓舟的创意中,那片活动区域被改造成了一个意象和意味丰富的世界。在海滩上,艺术家冯火(朱建林)把一辆旧货车开到海滩上,改造成了梦幻丽莎发廊。里面播放着艺术家冯梦波的录像作品《大收藏家》等,墙上挂满了叶玉卿封面泳装挂历,还原出一个发廊实景。在这里,真的可以洗剪吹,特价只要60元。


在阿那亚这样一个现代化、颇具精致感的社区里,张晓舟策划下的艺术家们,在五条人的音乐里,重建了上世纪90年代充满塑料感的记忆。



当晚的观众有四千人,是五条人演出以来人数最多的一次专场,一整条海滩都是他们的周边。


后台候场时,杂志在拍摄仁科与阿茂的大片。我也在现场拍摄了几张,又转去拍摄观众。两格底片联系在一起,就成了同一时刻的两面。


备场的阿茂,像拳击手一样无所畏惧。台前的观众,在渴望自己的情绪被喜爱的音乐点燃。





摄影师设置了烟幕、现场光,有点晃眼。在不断的“好,很帅”的示意中,仁科与阿茂按照安排变换着造型,而台下的观众已经在等待和欢呼。



在时尚的镜头下,仁科习惯了半死不活,但只要到了台上,挂上吉他,他就能瞬间切换到另一个状态。站立、蹲下、快跑,摇动身体,充满了爆发力。


阿茂也只是看起来收敛,一旦弹奏起木吉他,便只顾肆意挥洒自己的才情。






上台后,仁科从一个多话好笑的小伙子,变成了狂放的明星。


他使用的Gibson SG型吉他,是一把声音甜美、清亮的乐器。上世纪,许多朋克、摇滚乐队使用它,特点是失真并不强烈,但有很强的歌唱感,很适合以歌唱为主的民谣、摇滚乐队使用。


仁科选用的乐器,都是清亮型的。包括他所使用的Honer手风琴。



演出进入白热阶段。仁科开始用力折磨琴弦,整个人俯身下来。





仁科同时使用手风琴演奏。手风琴上贴着胶带,显得很旧了。


谢幕后,他扔下手风琴回后台休息。这把手风琴就在舞台光照耀下,静静等待主人回头捡走它。



第二天,我们在沙滩上行走。搭建起的音乐节标准舞台已经开始拆卸。零散的铁管、LED屏,很难让人想象到这里昨夜曾有一场盛大的狂欢。我请五条人站在台上,对着空白的台下做最后告别,仁科突然甩下外套。


除了用黑白胶片去重新理解我一度听不懂的五条人,我也偷空用手机记录下了他们“塑料感”十足的彩色生活,随意,直接,有趣。




演出结束后,我们在海滩散步。一条大狗跑过来凑热闹,与乐队迅速打成一片。乐迷非常惊喜,夸赞大狗“把妈妈带到了大明星身边”。五条人也非常开心,撸抱了很久才分开。



阿那亚第一晚,海鲜市场门口。阿茂和仁科一直被采访包围。我们从媒体记者手中借用了阿茂1分钟,拍下阿茂站在发廊前,观看价目表的样子。



他们被各路熟人、记者包围,现场要同时找到两个人,已经变得有些不容易。



沙滩上,摄影师高原为仁科与阿茂设计情景并拍照。



拍摄沙滩照时,仁科与阿茂总是一副吊儿郎当的样子。



两人摆出黑帮片中的经典造型,由阿茂扮演人质,仁科扮演杀手,现场表演黑帮片中一枪毙命的场景。这是两个人非常熟悉的有关港星和港片的记忆。



演出开始前,阳光照在舞台上,仁科还在调试手风琴。乐队性格散漫,有时也造成了工作上的困扰。由于没有设置严格的时间节点,调试时间超过了预计。



阿茂在舞台上排练间隙,保安开始入场。这次演出,是以音乐节的标准设计舞台,现场三千多张票一售而空。对保安来说,控场压力很大。



回程路上,尽管戴着口罩,仁科和阿茂还是不停被乐迷认出来。胆大的会上前要求合影,害羞的就远远地拍照、自拍。甚至在火车上,就算进入了一等车厢,还是有乐迷停留、恳求签名与合影。


这是他们在往年很少经历但在最近已经成为常态的体验。



当晚,正赶上《阿珍爱上阿强》那期播出。回程火车上,仁科还在接受同行记者采访,并录制回应乐迷的视频,几乎一直在讲话,毫无困意。


空荡的一等座车厢,乘务员为全员测量体温。此时,无论是谁,都回归成普通人。


本文来自微信公众号:谷雨影像-腾讯新闻(ID:ihuozhe),作者、题图摄影师:王晶

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP

相关推荐