能和威尼斯比一比的水城,只有它
2020-10-19 19:43

能和威尼斯比一比的水城,只有它

本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:老艺术家,头图来自:unsplash


2020年离结束不远了,老艺术家想问问,还有谁记得荷兰要改名这件事吗?


起因是去年底有消息称:2020年起,荷兰政府将于不再使用“荷兰(Holland)”,而改用“尼德兰(Netherlands)作为正式国名。


没多久该消息就被打脸辟谣了。其实有所了解的都知道,Holland不过是小名,荷兰的官方名称一直都是Netherlands


△在一些地图上可以看到荷兰地区标的是“Netherlands”/unsplash


可别以为“尼德兰”这么直男的音译,配不上风车郁金香的田园小清新。你要是看到了这个国家的另一面,就会发现尼德兰这个名字简直太荷兰了。


“尼德(nether)”在日耳曼语中写做nieder,有低地的意思,而兰(land)就有土地之意,两者合在一起可不就是低洼之国、低地本地嘛。


要知道,荷兰可是世界上地势最低的国家,四分之一的国土面积低于海平面,四分之一的土地海拔不到1米,而位于鹿特丹的地势最低点,甚至低于海平面多达近7米。


△鹿特丹的地势十分之低/unsplash


更要命的是,荷兰还多面临海。一个大浪拍来,淹成亚特兰蒂斯可是分分钟的事情。


为了求生,勤劳勇敢的荷兰人民没有像图瓦卢共和国那样全民搬迁,而是选择围海造堤。从公元4世纪起,荷兰就在不断地建造堤坝。


荷兰用世界上最长的防洪堤坝拦住了外患,又开始为内忧所困:如何处理内河航道洪水的排水问题。


他们发现建造运河不仅可以有利排水保证居民区免受水患,还能打通水陆交通、发展农田灌排,于是轰轰烈烈地投身于挖掘运河的伟大事业。到了17世纪,荷兰又把建造运河玩成了世界第一


△荷兰的运河/unsplash


长期与水命做斗争的荷兰人常说:“上帝创造陆地的时候遗忘了荷兰,所以荷兰人自己创造了荷兰。”


而想要好好地感受这个“荷兰人自己创造的荷兰”,运河之旅,或许会是最好的选择。


一、风车王国,也是运河王国


提起水上城市,就连输入法都回自动弹出威尼斯,却少人想到阿姆斯特丹。


可威尼斯号称409座桥梁连接起来的城市,单论桥梁数,还不足阿姆斯特丹的三分之一。这个拥有着“165条运河,90个小岛,1281座桥梁”的荷兰首都,某种程度上来说,比威尼斯更像一座泛舟即可走遍的水城。


从阿姆斯特丹的名字上不难发现,这是一座建立在阿姆斯特河之上的城市,而丹(dam)即为“大坝”的意思。


最初的城市由垂直于海湾的数垄条形土地组成,经过近三百多年的发展,阿城也仅仅是一座以辛格(Single)运河为护城河、面积极为有限的半圆形区域。


直至16世纪荷兰摆脱了西班牙的统治迎来独立,水系发达的阿姆斯特丹借着欧洲海上贸易的东风一跃而上,成为了波罗的海区域的商贸中心。


前来捞金的移民潮导致阿城人口暴涨,仅有的城市空间已经无法满足生存所需,于是以辛格运河包围的老城区为中心,由内向外,阿姆斯特丹人又相继建造了绅士运河(Herengracht),国王运河(Keizersgracht),王子运河(Prinsengracht)三条与阿姆斯特河相连通的大运河。


△阿姆斯特丹的国王运河(Keizersgracht)/wiki


环环套叠的城市-运河带,每一圈都近似新月,而连在一起又构成了一张密集又庞大的蛛网。2010年,大胆出奇迹的阿城运河圈,被列入了联合国教科文组织世界遗产名录。


和大多数被环形道路联通又割裂的城市一样,环形的运河也在荷兰人民各阶层之间筑起了天然的屏障。


最先暴富的银行家、军火贩子和商人们把豪宅建在了拥有火车、教堂以及称重房等基本配套的城中心——辛格运河的两岸;而稍慢一步发家的名流贵族们则组团在绅士运河的河边置地就业,这也是该运河为什么会得名绅士运河的原因所在。


△阿姆斯特丹的绅士运河/wiki


除了曾经的名人故居,在绅士运河莱兹街-维杰街段的黄金弯角处,因为聚集过当时最富有的一批上流人士,所以这一带的宅邸尤为富丽堂皇。


超宽的水景露台、明亮的大理石走廊、拥有巴洛克式喷泉雕塑的花园、以及地大任性的马厩仓库凉亭随处可见,这是住在国王运河和王子运河的普通百姓难以想象的。


除了上述可以达到五到七扇窗户宽的豪宅,普通运河屋通常只有三扇窗户宽,最窄的仅有一扇窗户宽,身长双臂即可触碰到两边的墙壁,比如老高街22号的红色房子。


这是因为早期这里的房屋税是按照宽度计算的,为了避税荷兰人争相把房子往窄了建。


△老高街两边的房子/wiki


门脸窄、房屋高、纵深长,这是阿城运河屋的特点。除此之外,它们还看起来歪七扭八像在集体蹦迪的样子。


这是因为建造在淤泥之上,加上为了隔离潮湿的土壤,荷兰人通常会将房子架空,进一步导致了地基不稳。不过好在土地资源稀缺,各家各户紧密相连没有留下丁点空袭,彼此支撑让它们实现了完美的平衡。


三条主运河之外,阿城还拥有天鹅防卫堤、酿酒者运河、火绳枪手防卫堤等众多连接主运河和阿姆斯特河的支流运河。你可以选择像逛北京胡同、寻建水古井的偶遇去偶遇打卡,当然,也可以去风景截然不同的其他荷兰城市领略运河魅力。


△火绳枪手防卫堤/wiki


比如,去荷兰最古老的运河——老代尔夫特运河所在地代尔夫,特探寻运河的起源;去拥有成百上千座古堡、国家遗址和教堂的莱顿,感受“没有围墙也没有校门”、全院所有建筑楼沿河网散落于城市各个角落的水上大学城——莱顿大学;


而米菲兔的故乡乌特勒支,除了有其他城市难得一见的米菲形状的交通信号灯,运河造型也和别的城市大不相同。


△乌特勒支的米菲信号灯/wiki


大多数运河仅靠固定的几处码头供游人上下,乌特勒支的运河沿岸全是码头,这些大面积的石砖码头低于街道平面,与曾用于储存船运货物的地窖相连。


如今这些地窖已经变成了餐厅、酒吧和咖啡馆,而露天码头也成了闲坐用餐之余、感受这座城市的专属平台。


二、游览运河坐什么?


荷兰是闻名的自行车王国,可显然,船和运河之旅更配。


在阿姆斯特丹,常可以看到色彩绚丽、有着玻璃天窗的大型游船穿梭于各大运河之间。乘客可以透过全景玻璃,饱览这座城市的日与夜。


△乘客可以透过阿姆斯特丹游船的玻璃天窗欣赏这座城市的美景/unsplash


这种包裹严实不惧风雨的城市游船航线基本固定,途径的都是阿城精华景点,同时也会配备讲解,特别适合不想费力费脑的打卡族。


对于喜欢按照自行节奏无目的漫游的年轻人,脚踏船显然热度更高。而这种动力全靠双脚的水上交通工具,显然也很对欧洲人低碳环保的胃口。


不像公园里常见的天鹅船、鸭子船,荷兰的运河脚踏船都像是一个妈生的:纯白色,方盒状,没有遮阳顶篷,可供两到四人乘坐。在沿岸遍布着露天餐厅的乌特勒支,和三五好友一边燃烧卡路里一边游河聊人生,算得上是同时做了四件快乐的事。


△用脚踏船游运河,悠闲又环保/wiki


到了地处莱茵河入海口的鹿特丹,开阔的运河水域,又赋予了水上交通工具更多可能性。


你可以选择用轮船底座取代汽车底盘的水陆两栖观光巴士,享受无需换乘即可上岸下水的便捷;也可以拦下一辆快艇改成的水上出租,感受一把运河之上的速度与激情。


△坐上水上出租,感受一把运河之上的速度与激情/unsplash


即便是狭窄到无力容纳游船的河道,荷兰人也不会因此被剥夺了泛舟划水的乐趣。毕竟还有独木舟不是。


而这种没有引擎噪音的“耳语小船”,自然应该驶入宛如童话梦境一般的羊角村。这里没有公路,没有机动车的轰鸣,满眼只有鲜花绿树茅草屋,满耳只有鸟儿的鸣唱和农场动物的歌声。


△荷兰运河上的船有很多,总有一款适合你/unsplash


在这座被称为绿色威尼斯、连快递都要靠乘船送达的小村落,只有独木舟才能放大这份慢,让人融入它的美。


在独木舟里做完田园公主梦,还可以在火烈鸟或者彩虹独角兽充气船上释放粉红少女心;你要是想来一场运河之上的狂欢,足以容纳十几人的电动马达船也能圆你轰趴女王之梦。


△在电动马达船上也能开轰趴/unsplash


总之在游河的交通工具上,你只管大胆设想,有着海上马车夫之称的荷兰都能让你满足。


三、运河之上玩什么?


厌倦了乘船坐着看风景,你也可以选择站起来。


支流众多的运河之国,简直就是一人一板一桨的站立划水(Stand-Up Paddling,SUP)爱好者的天堂。而到了严寒使运河冰封的冬季,这里又变成了大型的户外滑冰场。


△冬季的运河被冰封了,可以在上面滑冰/unsplash


如果没有运动天分,运河之上依旧有可以亲身体验的快乐。


比如住一回船屋。因为地面上的住房有限,家里有船任性的不房族选择住在船里。船屋,同样也是阿城运河上一道不可忽视的靓丽风景。


阿姆斯特丹现有两千五百多座船屋,有木材砖块搭建而成的简陋浮台、有淘汰的旧金属货船船舱改成的船屋,以及更高级一点的,建立在能漂浮的混凝土底座上、拥有固定停靠点的方形船屋。


△阿姆斯特丹的船屋/unsplash


阿城有严格的法律规定:铁皮船屋每三年就要送去维修以防生锈,木质船屋每三年要重新刷漆以保鲜丽,所以其中有些船屋漂泊在运河之上已有一个多世纪,但看起来并不破旧。


这些船屋多数是用于自住和开设民宿,如果你只是想简单了解住在船上的感觉,如水电从哪里来,生活污水废水到哪里去这种基本问题,热爱省钱的老艺术家更推荐你去位于王子运河396号的船屋博物馆寻找答案。


△船屋博物馆让你迅速了解住在船上的感觉/wiki


更有趣的是,运河之上还开设有水上餐厅。所谓水上餐厅,就是一艘艘以提供美食为主的游船,比如荷兰特色的煎饼船。在一到两个小时的限时巡航里,这艘船会向乘客们不限量地供应煎饼,培根、奶酪、葡萄干、各色水果等配料和酱料均可选择。


美食美景皆不可负,美人同样如此。高级一点的水上餐厅,还可以提供烛光晚餐和音乐live,让你在运河之上疯狂输出狗粮。


△听一场水上音乐会也是十分浪漫的事情/unsplash


吃住都安排上了,运河之城自然也不能忽视游客们买买买的需求。阿姆斯特丹辛格运河之上的鲜花市场,是世界上唯一的水上花市。


连接成排的玻璃房顶下,是鲜花和河水相映成趣,在这里你可以买到鲜花绿植种子,每年12月圣诞节来临之际,甚至还有圣诞树出售。


具有如水一般包容性的运河,可以容纳优雅古典的水上音乐会,也可以承载大胆奔放彩虹色的水上大游行。


△热闹的荷兰运河/unsplash


一脚油门就能环国境线一周的荷兰,陆地面积很小;但运河的存在,又让荷兰变得很大。


那些独特的沿岸风景,泛舟之上的无穷乐趣,仿佛怎么都赏不尽、享不完。


参考资料:

遍布在荷兰大街小巷的流水运河,竟有着这样的前世今生,2018,荷兰微生活

荷兰实习 | 阿姆斯特丹运河与城市演变,2018,中山大学地理科学与规划学院


本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:老艺术家

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定