猎奇?窥私?匿名社交平台Popi回归
2020-11-18 22:09

猎奇?窥私?匿名社交平台Popi回归

本文来自微信公众号:清华大学清新时报(ID:qingxintimes),作者:蒋林佳,责编:潘小乐,原文标题:《Ask me Anything:popi回归》,题图来自:视觉中国


经过了103天的整改,popi终于在11月14日深夜悄悄上线苹果应用商店,熟悉的提问链接再次占领朋友圈。


popi全称Popi提问箱,2018年底以公众号的形式首现,用户将链接分享至社交平台后即可接收来自好友的定向匿名提问。今年年初,popi正式推出APP版本,成为了疫情期间炙手可热的匿名社交平台


8月3日,popi官博宣布提问箱停止运营,重新上架时间待定。在popi离开的日子里,呼唤它的声音似乎从未停息。如今,改头换面的popi以Tape小纸条的身份再度归来,又是否只如初见?


Tape小纸条的开屏logo


Ask me anything!


今年开春,一个印着大写字母“P”的白色小方块在一夜之间席卷了各大社交媒体。点击小方块,跳转链接,就可以在输入框里向发布链接者匿名提问。


像是往信箱里投递一封匿名信,也许有回信也许没有,却让不敢实名寄信的人有了勇气,让收信者有了期许。这大概就是Popi提问箱命名的由来。


猎奇也好,窥私也罢,“Ask me anything!”的口号让人们打开了一种新的社交方式:当越来越多的人将朋友圈允许查看的范围设置为“最近三天”,当一篇篇刷屏的推送只是“被迫营业”,当微博小号成为畅所欲言的唯一乐土……Popi提问箱给了提问者和被提问者撕开人设、重新相认的机会。


于是,popi火了。


今年1月初APP版本发布三天之内,popi迅速飙升至苹果App Store应用下载量榜单第126名,后稳定在70名左右。2月和3月,popi官博数次为服务器的崩溃发博认怂。


popi的排名趋势  图片源自网络


发布以来,popi总共进行了30次版本更新,在起初最基本的匿名提问、实名回答的基础上陆续增加了权限设置、图片回答、追加提问、补充回答等功能,广场中也汇聚了越来越多“popier”们百花齐放的动态。


产品的开发者为熟人提供了一个撕开人设、有求必应的平台,半年的时间,或许不足以让它斩获足够的流量去叫板传统社交,但不可否认的是,每日一“捞”已然成为越来越多用户的习惯。


陌生场景中的情感宣泄、自我形象的重新建构、获取信息、缓解孤独、博取认同……这些都足以成为随手转发的理由。


“今天丢popi的人有点多,跟个风。”几天前,“比较耿直的TT”在朋友圈这样写道。


提问箱里的问题可谓“千奇百怪”:有学弟学妹虚心求教“怎么提高英语口语?”“如何保持学习动力?”;有人上下求索“人生的意义是什么?”“回忆往事如何应对或多或少的后悔?”;好闺蜜间纷纷开启“互吹”模式,“你怎么这么好看?”“你也好看”成了匿名界实名的唱和;也有人将提问箱改造成小型讨论区,与列表分享“知识、经验和见解”。


“比较耿直的TT”和许多人一样,在疫情期间第一次接触到popi。“我的提问箱里大家都很善良,都是来蹭蹭贴贴夸夸的。甚至更多时候是反向popi,我去寻求他人的答案或者鼓励安慰。也会有朋友来我这里倾诉不安,寻求安慰,看到他们就像看到我自己,而匿名不知道对方是谁,就更是纯纯的善意和关怀。”她说道,“我觉得这点是popi很温暖的地方。”


盲盒开启:鲜花还是利剑


“我其实是想通过popi来了解别人是怎么看我的,但是真的没有几个人问我。”小华有些失望。


有人从爆满的提问箱中获得温暖,有人则体验着无人问津的失落。


“我现在交友圈子铺得太开了,到了这种交心的提问时刻反而没有人理我……这种东西就是关系真正近的人不需要问,关系远的人没啥可问。”小华认为,“只有点头之交才会出于礼节和无聊,向别人的popi箱提问。”


而还有些时候,等待着回答者的是迎面扔来的鸡蛋与石头。


琪琪提问箱里就碰到过一群喷子:“你的脸型其实有很大的bug”“你哪来的这么自信比你优秀的不看看吗”。更肆无忌惮的是不少言语性骚扰和干涉隐私的提问:“最多的就是问我是不是处女、跟多少男的上过床这样的问题。还有些人一上来就问绩点多少、排名多少,也不附带任何的信息。程度比较轻的就是问我跟我现在的男朋友有没有分手、各种恋爱细节。”


琪琪耐心地回应了每一个问题,接着点击了举报。


popi可以举报,坦白说可以拒收,秘密可以屏蔽,固然如此,文字信息的片面性与身份的隐蔽性使得查明提问人难上加难,况且真正查明了真相又能怎样?


熟人匿名带来信息的不对称性,换句话说,接收者在这一过程中自始至终蒙在鼓里,相对被动。popi的提问者也许只是通讯录联系人的几十分之一,发送坦白说的可能是“一个闵行的男生”或“一个认识两年的女生”——无数双阴影里窥伺的眼睛,盯着台上的一举一动,连名带姓。


6月25日,popi官博第一次提起平台上出现“黑产”——“软色情”大打擦边球、露骨词汇随处可见、黄色小广告层出不穷、大量女性深夜遭遇骚扰……收到大量用户举报后,运营者立即在新版本中增加人机验证和指纹识别来剔除异常用户。


8月3日popi官博发布停运的消息


然而就在8月4日凌晨,应相关监管部门要求,popi还是因违规内容层出不穷正式停运,接受整改。


匿名社交道阻且长


popi不是第一个面临封杀险境的匿名社交软件,应该也不会是最后一个。


2015年4月29日,匿名社交软件Secret的CEO大卫·比特洛(David Byttow)宣布关闭公司,这款现象级匿名社交软件从雄踞榜首到冲出赛道,仅九个月。


“非常不幸的是,Secret未能展现我当初成立这家公司时所构想的愿景。”在媒体采访中比特洛说明了选择退出的原因。


次日,科技网站《连线》就Secret关闭一事发表辛辣评论,称无论是从商业角度还是道德角度看,这款产品都不可能长久,“在网络上匿名会把人变成彻头彻尾的混蛋,有些人就是需要融资3500万美元才能明白这一点”。


一个匿名倒下,千万匿名冲上去,千万匿名倒下……


2019年1月15日,多闪、聊天宝、马桶MT三款社交软件不约而同地选择在同一天发布,来势汹汹。其中马桶MT官网介绍是这样写的:“马桶MT是一个人脉暗网,是朋友圈的影子,所有微信上看不到的听不到的,甚至是被删除的内容都可能出现在这里。”结果是内测版上线不久即遭封杀,寿命只有短短一天。


2019年4月,探探因涉嫌淫秽被全网下架。


2019年6月,Soul、吱呀等APP因传播历史虚无主义、淫秽色情内容等原因分别被采取约谈、下架、关停服务等阶梯处罚。


2019年7月,飞聊在APP Store被下架。


陌生人社交无论初衷如何理想,在实际运营中依然成了网络霸凌、诽谤污蔑、人肉搜索、淫秽色情的孵化室。


在匿名的狂欢中,人们卸下平日的武装,换上各色面具成为陌生人,然后走上街头,重新欢聚。没有了人设、没有了姿态、没有了距离,熟人的匿名将人们从现实世界的压抑中暂时剥离出来,祛除恐惧、赋予自由。


与此同时,社交场上的众生百态再一次被演绎到了极致——怯懦者释放天性,忧伤者倾吐心声,狂妄者放肆谩骂,无事者搅动浑水……


“世界很大,每个人都不一样……我们希望你能在popi上看见更大世界的不同。”开发之初对于popier们的留言和疑问,popi官博曾经做出这样的回应。


如今popi再度归来,增加了兴趣频道和扩列卡的它看起来更像一款社交软件,离当初那个简洁的白色小方块已然十分遥远。


和黑白极简的popi相比,看起来更加丰富多彩的tape,会让我们看见更大的世界吗?


(应被采访人要求,文中人名皆为化名)


本文来自微信公众号:清华大学清新时报(ID:qingxintimes),作者:蒋林佳,责编:潘小乐

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP