“今日的网络环境掌握着一个可怕的氛围，这里的事实不多，道理不复杂，人们对于说服和沟通的期待和耐心都很少。但在如何说出令人生气恶心的话语上，却是大师级的精通。正是在这里，我们才发现辱骂并非最让人伤心，讽刺才往往是最令人气愤的。”
本文来自微信公众号：看理想（ID: ikanlixiang），作者：李厚辰，题图来自：《脱口秀大会》
如果我们回看2020年，脱口秀应当是一个值得注视的现象。
虽然在这个风雨凄凄的年月里，如此一个嬉闹的事物竟然高涨，不免有些讽刺。不过我们也可以用“在糟糕的日子里，人们更需要些乐子”来解释。
到年末，脱口秀终于捅了个大篓子。杨笠一段名为“男人还有底线呢”的脱口秀表演，再次精准地踩到男女纷争这个火药桶般的话题，在“清华学姐”事件还未彻底冷却之时，再次掀起巨大的爆炸。
当然，在进一步讨论前，不管一段脱口秀好坏如何，是否冒犯，以举报的方式对待都是毫无理由的。今天我也无意评价杨笠的表演。
这么写只是为了引出这个问题：因为脱口秀在2020的火热，在接下来的时间，我们将面对更多的脱口秀表演、节目、播客、视频，以及因其本身的冒犯性衍生出的，更多的争议和网络攻伐。
那么，我们该如何看待脱口秀和讽刺？
01.单口喜剧是个冒犯免责的场域吗？
遵从《一日谈》的最后一位嘉宾，单口喜剧演员周奇墨的分辨，我们现在还是管这个形式叫“单口喜剧”而非“脱口秀”。
面对单口喜剧的冒犯性，很多人的第一反应是，这是单口喜剧这个形式本身决定的，既然是喜剧，就不要代入自己，享受幽默，不要拿段子当真。
诚然，当郭德纲越来越刻薄地编造针对搭档于谦的段子时，他也使用“舞台上的都是假的”来作为辩护。
因此，我们是否有一个“喜剧”的例外场域？在这里，讽刺和冒犯获得了豁免，或者更进一步，我们可以主张很多压力与张力在这里得到了疏解，因而我们可以更健康地面对生活。
戏里戏外的区分，有那么明显吗？
在有单口喜剧之前，我们肯定都听过“这不就是开玩笑吗？你这个人怎么这么开不起玩笑呢？”我们主张“开玩笑”就是这例外的场域。
很多时候这也不必针对具体的人，例如酒桌上男人泛泛地讲着荤段子，并未针对在场任何一个特定的女性，如果有女性表示不舒服，恐怕也会有人说：“这不就是酒桌上的话么？你那么较真干嘛？”
很明显，我们绝对不会认为“酒桌”或“开玩笑”可以获得冒犯的豁免，很多时候，那条豁免的金线并非那么明显。也许我们还会说，单口喜剧毕竟是“表演”，正是表演的这一层，区分了这种冒犯与生活中或酒桌的玩笑。
那影视行业，在片场表演时，演员对另一个演员的冒犯和骚扰，我们要说因为那是“表演”，因而可以受到豁免么？很明显，表演在我们心中远没有那么特殊。
也许最后的辩护是一切形式都无法获得冒犯的豁免，但“单口喜剧”的纯粹娱乐性特殊到我们可以单为这一种艺术设置一个例外，因而可以和一切现实性切割。
不少人激进地持有这个立场，并认为单口喜剧就是冒犯性的。
郭德纲早期的作品《我要反三俗》也提供了这样一种辩护方式，即相声应该摒除教育价值，提供纯粹的娱乐和笑声，他说：“都是成年人，没什么人听一段相声就变坏的。”
但郭老师低估自己了，他在很多场合都讲到一个段子：有些不明白任何情况就劝你大度的人，要离他远一点，雷劈他的时候，会连累到你。
相声演员输出的这个睚眦必报的观点已经成为了网上很多人在表达“绝不原谅”时，经常会引述的金句。
B站上名为“郭德纲讲道理”的节目已经洋洋洒洒剪出了262个段子，可见即便是他，相声也不能“仅仅是笑料”而已。
因此，也许没有一个场合，我们可以用“这是喜剧，别当真”来为他的冒犯做足辩护。
02.讽刺的时代
当我看到单口喜剧的讽刺和冒犯之时，我不觉得陌生。单口喜剧形成讽刺的修辞术，无处不在。
每一个“凡尔赛”的笑话，都在用夸张的手法讽刺炫耀者的可笑。最近出现的“小丑竟是我自己”的梗，是单口喜剧的技术反转。马保国的空耳梗，是谐音。“u1s1”，“有一说一”的缩写，看似要说客观的话，但一般后面会接非常讽刺刻薄的话，是预期背离。
当然反话和反讽，更是我们在网上构成网络热词的基本形式，例如“懂哥”。我们平时使用的微信表情包，尤其是截取的GIF表情包，也是以讽刺作为其基础的构成逻辑。
可以说，今日的互联网言谈中不可忽视的一大部分，就是一场巨大的单口喜剧。
不管是在B站弹幕评论、微博评论和各个游戏论坛，豆瓣小组，还是短视频评论区，讽刺都成为互联网话语的基本形式，并随着各种迷因，输出全网，复制、传播。
所以我们开始谈及“阴间话”，指那些冒犯性的，讽刺的，引起人不适和迷惑的内容。然后我们开始称呼这些人为“阴阳大师”，甚至有一位，平日谈论的都是严肃的政治话题，也擅长说“阴阳怪气”的话，以“阴阳师”自夸和自居。
而那些以这种矛盾对抗、冒犯和不适为乐，喜闻乐见此种攻伐的，也称呼自己为“乐子人”。此种网络文化，我在之前一篇《阴阳怪气的刻薄话，让对话无处可去》的文章中，已经详细地分析过了。
当然，我不会认为单口喜剧是此种文化的发源地，要为此种文化负全责。
但毫无疑问，人们对于这种讽刺的熟练，尤其是类似《吐槽大会》这种以刻薄挖苦作为卖点的节目，都在渲染着此种文化，并不断为人们提供着可以效仿的模式，提供着练习和范例。
“清华学姐”事件中，人们用她的器官造梗，吐槽“清华美院不算清华”；“机核TLOUS2”事件中，人们抓出“奇迹”这个词汇，在所有机核内容下刷这个词汇，形成一种“call back”的效果。
每一个群体，几乎都拥有了一个恶心人的名字。持有温和宽容价值观的，叫“圣母”，非裔的权益运动，叫“黑命贵”，女权主义者叫“拳师”，和他们对立的叫“蝈男”。
说了这么多，你还不觉得我们在以近乎疯魔的方式和态度接纳讽刺文化吗？
今日的网络环境掌握着一个可怕的氛围，这里的事实不多，道理不复杂，人们对于说服和沟通的期待和耐心都很少。
但在如何说出令人生气恶心的话语上，却是大师级的精通。正是在这里，我们才发现辱骂并非最让人伤心，讽刺才往往是最令人气愤的。
这既是狂欢节，也是修罗场。
你或许会认为你是不同的，你欣赏单口喜剧的讽刺，却从未在生活中使用这些词语，你相信人能够分清场合，欣赏单口喜剧的辛辣讽刺不会影响一个人说话的方式。
诚然，世界上永远有意志力极其坚强的人。正因为此，我们总是采用一个句式，即“XX是中立的，取决于我们如何使用。”那么在这里，我们也可以说，讽刺是中立的，取决于我们如何使用。
但可惜的是，在每个我们认为是中立的，是工具的场域，我们似乎都未顶住滥用和误用的冲动。
武器是中立的，技术是中立的，手机是中立的，AI是中立的，金钱是中立的。如果面对中立的东西，我们总是搞砸，也许面对中立的“讽刺”，我们也该对此三思。
还有一个假想例子，如果这是一个粮食匮乏的年代，而我擅长制作非常美味的炸鸡，在这个口腹之欲无法被满足的环境里，炸鸡对大家当然有巨大的价值和安慰。
但如果这是一个人人都患着肥胖症的年代，我是不是还要制作美味的炸鸡，似乎与前一个状况就有了巨大的不同，即便我告诉自己，“吃不吃是他人自己的决定”，也并没有带来显著的合理性。
那么我们今天的时代，是一个乐子、娱乐、讽刺匮乏的时代吗？
03.以讽刺缴械
可以想象，如果你和一个人发生争执，你可以忍耐，可以劝告，可以询问，可以讲理，甚至可以表达愤怒，在这些情况下，你和他的争执或许都可以得到一种对话的推进。
但如果你刻薄讽刺，对话立即就被终止。公共环境的争斗，很多就是从一句讽刺开始。
再想想网络上的争执，面对刻薄的玩梗，我们是否立即感受到了一种对话可能性的彻底丧失，似乎除了用同样糟糕的语言回击，另外的选项只剩闭嘴离开。因为你一旦正常继续，对方也许就会马上回复“他急了，他急了”。
讽刺是一种暴力的手段，我甚至不愿意称呼其为冷暴力，讽刺代表一种彻底的拒绝。
虽然讽刺看上去是一种高高在上的姿态，但其实是在绝望时人们采取的手段。
我们经常为讽刺辩护的手段，便是别的言说方式已经被阻塞殆尽，因此才无奈选择讽刺。或是认为对话和影响已经彻底不可能时，讽刺作为最终的手段。
在鲁迅笔下，阿Q对他周围的人总是讽刺揶揄的，而阿Q恰是文中最绝望之人。
讽刺是绝望时的暴力，但绝望是讽刺的原因还是结果，却值得我们仔细考量。
我们先前说过，一旦开始讽刺，对话几无可能。所以我们是深思熟虑，充分论证了绝望后，才无奈地讽刺起来，还是图一时口快，放肆地讽刺起来，让可能性终结的呢？
毕竟，有很多动机促使我们去讽刺。首先是讽刺的快乐和过瘾，其次因为讽刺的暴力性，因此讽刺显得像是一种惩罚，如果对方犯错在先，我为什么不可以讽刺？
这又回到了那个永恒的，关于“以恶制恶”的问题。简单来说，如果你想快意过瘾，大可以恶制恶，但如果你想真的解决问题，以恶制恶恐怕只是不断衍生出更多的麻烦。
对互联网弱势群体（没有互联网发言能力）的讽刺，例如对“熊孩子”和“变坏的老人”，“祸害的父母”，基本也就代表在公共环境中我们放弃对他们的理解，通过讽刺坐实其“低道德”的身份。
而对其他与我们对立的群体，不管是另一种性别，另一个地区，另一个阶层，或是另一个国家，讽刺凝固了他们可恨的方式，以及我们理解他们的可能。
例如称呼美国为“灯塔国”和“丑国”后，他们的一切话语，就变得既高高在上颐指气使，又极尽虚伪。
我们不是因为没有办法而选择讽刺，而是用讽刺自己缴了自己的械，失去了其他的可能。
04.无害讽刺的可能或难度
当然公允地讲，也不必将讽刺描述为一个恶魔，讽刺确实存在其他可能。
我听到过非常幽默而情感温和的单口喜剧，其中的讽刺对言说对象抱有一种模糊的负面态度，但并不显得刻薄可憎。
美国单口戏剧演员Whitney Cummings也有女权主义相关的单口喜剧，其中也包含对女权主义者本身的讽刺。
这是一种平衡而全面的态度，并未在一个喜剧表演中塑造出明确的人群划分，并构建一个明确的不平等框架。喜剧中的正派和反派，那大约是一个受害者，和一个加害者。讽刺可以不必落入这样的俗套。
因此，一个喜剧构成一种恶与恶竞争的态势，让听众在欢笑之余，看出双方皆需要克服自己的问题，才可能达成沟通与和解。
还有自嘲，那是一种特殊的讽刺，而很多自嘲也可以沦为一种自轻自贱换取的笑点，或自轻自贱换取讽刺其他族群的资格，就像印度裔单口喜剧演员Russell Peters的泛种族讽刺笑话。
但另一方面，自嘲也可以真诚地指出自己身上的可笑之处，而这个问题也许又和观众的问题形成某种共鸣，因而在对讲述者的嘲笑中，观众慢慢意识到这也是对他自己的嘲笑。这让观众与表演者的憎恨同盟，转而成为一种自省同盟的关系。
这不仅对喜剧创作者提出了非常高的要求，对观众的要求也更高。这样的代价是笑点也许不够密集，自省的沉重也许还打破了一种嘲弄的轻盈感，这样的喜剧也需要带着对喜剧有更多期待的观众。
不然，观众依然可以期待着密集的笑点和快意恩仇的越界体验，并将这种出格的冒犯粉饰为对社会陈规的一种冲撞和革新力量。
说来也怪，平日从来讲究自爱与佛系的人，突然变得对社会陈规的挑战性来了兴趣，且这样一个重要、有困难的目的，竟然还在快感中完成，真是得了个好大的双份儿。
讽刺并非只能呈现为一种破坏性的暴力，但它另外的可能，别觉得可以轻易得到。那需要苛刻得多的条件。
尾声：我们塑造讽刺
“世界以痛吻你，你扇它巴掌啊。”
这是2020年《脱口秀大会》冠军段子的最后一句话，基本代表了今日不管是脱口秀，还是互联网讽刺的基本形态，一种破罐子破摔的激烈叛逆。
放弃自制，放弃忍耐，对我们烦恼之物一种放纵的报复。
不过世界被你扇了巴掌后，并不会对你百依百顺，或你们就此分道扬镳。你还是得和世界回到老问题上来，只不过这一巴掌后，你和世界的关系坏了，那些老问题变得更难解决。
但单口喜剧与讽刺毕竟是人的言行，我们可以有什么样的单口喜剧，我们接受何种单口喜剧，靠创作，靠观众用脚投票，现场反馈，后续评价。
说到底，单口喜剧与讽刺文化，是我们所有人决定的。这里面的道理更简单，你沉默，这个文化就交由他人塑造。
本文来自微信公众号：看理想（ID: ikanlixiang），作者：李厚辰