本文来自微信公众号：新生活方式研究院（ID：neweeklylifestyle），作者：晓洋，原文标题：《什么？8小时工作制是200多年前的发明！》，头图来自：《摩登时代》剧照
比起这个寒冬，关于猝死的报道，更容易让打工人瑟瑟发抖。
新年的第一个工作日。23岁女孩，加班到凌晨一点半，猝死在下班的路途。为拼多多开疆拓土的打工人，顿时成了客死异乡的打工魂。
在知乎如何看待这起事件的提问下，一条显示为“拼多多已认证的官方账号”评论称：“这是一个用命拼的时代，你可以选择安逸的日子，但你就要选择安逸带来的后果……”
这评论被秒删，真伪莫辨，但却深深刺痛了芸芸打工人，引发社会舆论关注，矛头再次直指互联网行业盛行的加班文化。
1930年大萧条中，经济学家凯恩斯曾预测：到2030年，人类的技术足够发达，每人每周只需工作15小时就能过上不错的生活。然而到了2020年，很多人每周加班的时间都不止15小时。
究竟一天工作多长时间才合适呢？既赚到现代生活所需的收入，又不会被赚钱的机器所吞噬，难道只有“加班至死”这一条道吗？
996大小周，打工人挣不脱的加班命
在中国，加班与互联网如影随形。
一个人拿两份工资，做三个人的活儿，“996”成了互联网公司工作的常态。那些增长迅速的企业更是全员大小周，大周工作六天，小周工作五天。
在招聘启事里，个别公司甚至把“双休”标签为“员工福利”。迟到一分钟会被扣工资，但加班一晚上都不一定有加班费。
996是福报，双休是福利，再问就是“你不适合这家公司”。铁打的硬盘，流水的兵。你不做的时候，会有更多的人来代替你，你拒绝996，可能别人愿意007，这也就是大家念叨的“内卷”。
拒绝996的年轻人，意味着连转正的机会都没有。
根据脉脉发布的《人才吸引力报告2020》显示，互联网是薪酬福利较高的行业，也是幸福感最低的行业，同时又成为最大的人才流入行业。
这边厢，刚毕业的年轻人拼尽全力挤进大厂，延续从名校到名企的光环，无惧青丝即将成白发。那边厢，加班到失去基本家庭和娱乐生活的“职场老人”，在排队上厕所的隐忍和年龄的焦虑中梦想着逃离。
打工人上厕所的频次也经受技术的监控。
互联网盛行的加班文化，只是整个职场环境的缩影。
中山大学社会科学调查中心的全国调查数据显示，年轻人加班现象普遍，53.3%的年轻人每周工作时间超过了40小时。
在加班群体中，近7成的人认为自己是自愿加班，其中约一半人加班是为了获得更高收入，14.9%是为了给企业分忧而加班。而非自愿加班的人群中，近五成是因为“公司潜规则”，担心不加班会受罚，甚至会被炒掉。
与计件工资的流水线工人相比，知识技术行业的无偿加班比例高出96.1%。在月薪制的绩效管理下，如果工作完不成，会影响正常基本工资，于是，无偿加班变成家常便饭，生活幸福感也随之受损。
过去五年，《人民日报》每年都会发微博呼吁告别过度劳动。
我国《劳动法》规定，劳动者每日工作时间不超过8小时。延长工作时间一般每日不得超过一小时。因特殊原因需要延长工作时间，在保障劳动者身体健康的条件下，每日不得超过三小时，每月不得超过36小时。
满打满算，法律规定范围内的上班时长，每月上限为212小时，而996的员工，每个月上班时间长达288小时。
法律写得很清楚，但现实中的状况实在太多了。
888制，工人的理想生活
“8小时工作制”尽管被现实嘲弄，但不要轻看它，因为它曾是打工者最理想的生活方式。
1867年，《资本论》出版，马克思戳穿了资本的本质：尽可能多地获取剩余价值。
19世纪中叶，伦敦、巴黎、纽约等工业城市，大量失地农民为了在城市生存，每天工作14至18个小时，没有双休日，工作强度极大但收入极微薄。
1910年，美国玻璃厂内的童工，衣衫褴褛。/路易斯·海因
美国一个鞋厂的监工扬言，一个身强力壮的18岁年轻人，只要到他厂里打工，四年后头发指定变灰白，也许伴随脱发秃顶。
当农民种地，会有农忙和农闲之别。但进厂打工，只会全年无休。所谓的生活，就是每天上班下班，回家躺倒。人和机器究竟有什么区别呢？
卓别林所扮演的螺丝钉，只是一个比喻，远不及现实那么糟糕。/《摩登时代》
在1817年，英国社会主义者罗伯特·欧文提出一个口号：八小时工作、八小时休闲、八小时睡眠。这也就是“八小时工作制”的理论起源。
别说100多年前，这口号就是放在当今职场，也无异于痴人说梦。然而，它却在渴望活得更有尊严的工人心里，偷偷种下了梦想的种子。
世界各地的工人纷纷走上街头，用生命高喊“8小时工作制”。数十年来的工人抗争下，欧美工厂主被迫开始实行八小时工作制。
1902年，芝加哥的企业主意外发现，适当减少工作时长，是一件双赢的事情。
自从实行8小时工作制以来，工人得到充足的睡眠和休闲时间，干活更利索，工厂产出比一天工作10小时还多。更重要的是，空余时间多了的工人，渐渐也追求休闲娱乐，那又是一盘新的生意。类似的发现得到美国各地企业的印证。
从1914年开始，福特车厂开始实行8小时工作制，从“两班倒”改为“三班倒”。
1916年，美国以联邦立法的方式确立“8小时工作制”。欧美主要的工作国家也相继在20世纪初订立相近的法规。
历史证明，“8小时工作制”是劳资双方的天选之子。
公司又哄又骗，“自愿加班”蔓延
如果说19世纪是蓝领工人叱咤风云的时代，那么20世纪就是白领工作者日益壮大的时代。
进入20世纪，城市中开始建造办公大楼。格子间、咖啡机、玻璃幕墙，人们穿着西装和白衬衣进出，工作一整天也不会弄脏手指。工作的体面肉眼可见，甚至有机会参与一些决策，厌倦工厂工作的年轻人趋之若鹜。
到上世纪90年代，美国硅谷的兴起更将白领工作的梦幻程度推向一个新高潮。
科技创业公司里，一眼望去几乎都刚大学毕业的年轻人。凭借头脑中的亮光，手中的鼠标键盘，这些公司的年轻人相信自己在创造新的东西，在改变世界。
在公司的谆谆教导下，工作不再为资本家创造剩余价值，而是为了自己的成长，为了自我价值的实现。这种企业文化内化到年轻人的信念里，不用监工的催促，他们就会自觉全天候拼命。8小时工作的平衡之美，早就被忘在背后。
许多科技公司的总部延续大学校园的氛围。公共区域里放着足球机、上班不用穿正装、开放式办公室、弹性上班时间，还有各种类似大学社团的团建活动。
进入21世纪，很多国内大企业内部设有健身房、休闲区供员工运动娱乐，咖啡和下午茶更不足为奇。就是小公司也会摆几个懒人沙发，养一只猫，以标榜自己的员工福利。
不用走出办公室，员工获得一切生活的便利和娱乐，也就意味着员工待在办公室的时间越来越多，留给家人的时间越来越少。智能手机和超薄笔记本的普及后，工作和休息的界限更是荡然无存。
无论是在路边堵车，还是在结婚当天，都可能随时随地被招呼去加班。哪怕坐飞机两三个小时，也要在签名档里标注出来，以防因“失联”而被投诉。
一边结婚一边扩容，一生难忘的婚礼。
“家庭最重要”，这个从农耕社会延续下来的观念，逐渐被自我效能的职场文化所动摇，被丰厚的员工福利所裹挟。
晚上可以免费坐公司班车回家？其实在变相鼓励员工延长在公司的时间。免费晚餐，再加宵夜？还有淋浴设施？你永远都离不开办公室了。
针对女高管还有冷冻卵子的福利礼包？晚点再生小孩吧，你人生的黄金时间都留给公司，未来三五年的业绩增长靠你了。
这种福利表面上看起来为员工好，实际上是在变相鼓励员工把时间多多贡献给工作，犹如一副金手铐，将员工随时拴在工作上。
当项目上线全组人连续通宵的时候，当你不断被追加新的工作任务的时候，当你一个人对接几个项目感觉被掏空的时候，你会否也有类似的疑问：为什么公司宁愿花小钱增加食堂的新口味，也不愿意多招几位员工，分担你和你的组超负荷的工作量呢？
毕竟，再多的免费班车，再多的免费晚餐，都比不上失去的私人时间和家庭生活。
200多年过去了，888仍然是一个理想
互联网大厂的员工福利，就算是“金手铐”，也只属于少数人。对于全球打工者来说，切实的劳动保护这些年并没有显著增加。
上世纪80年代以来，新自由主义纵横欧美市场，席卷全球。无论是美国企业，还是日本会社，终身雇佣制度逐步消亡，临时工、派遣工和自由职业者急剧增加。他们得不到医保和养老的保障，每隔一段时间就得为找下家而烦恼。
哪怕得到一份全职工作，到年终依然要为公司财报而操心。太多时候，员工不需要做错什么，只是命运使然地去到盈利不似预期的项目，那么，“人才优化”即会在朝夕之间发生。
员工和公司的关系失去信任。/《派遣员的品格》
“生活里80%的痛苦来源于打工，但你要知道，如果不打工，就会有100%的痛苦来源于没钱。”这个段子揭示了许多打工者的困局。
北京市最近公开的新冠疫情流调，那些普通人为了生活四处奔波。他们长时间工作，远距离通勤，下班后还要去做兼职。拿命换钱的底层，也许谁拥有的选择权都没有更多。
203年过去了，八小时工作、八小时休闲、八小时睡觉，依然是劳动者的一个理想。
参考资料：
［1］《十九世纪西方工人争取八小时工作制的艰苦历程》，徐晓飞，澎湃新闻
［2］《为女职工冻卵买单的福利还需谨慎选择》，赵航，工人日报
［3］《公司福利有玄机 花小钱要你多加班》，今周刊
［4］《数看2020人才吸引力报告——IT互利网仍是最受欢迎领域》，脉脉数据研究院，新华网
［5］《谁在“引诱”996员工，“自愿”加班？》，聂伟 风笑天，中国青年研究
［6］《一个拼多多员工猝死倒下的背后》，楼华灿，浙商
本文来自微信公众号：新生活方式研究院（ID：neweeklylifestyle），作者：晓洋