潘多拉必须被毁灭,《阿凡达》背后的社会学逻辑
2021-03-19 11:09

潘多拉必须被毁灭,《阿凡达》背后的社会学逻辑

本文来自微信公众号:九边(ID:ertoumu893),作者:九边,题图来自电影《阿凡达》


“迦太基必须被毁灭。”——罗马元老院议员老加图


这两天《阿凡达》这个电影比较火,关于这个片背后的一些逻辑几年前就想写来着,借着这次复映,我把这些想法说说,当然了,我是借着电影说历史,借着历史说现实,不讨论电影的好坏。


而且本文讲逻辑讲现实,唯独不讲感情,内容多少有点残酷而冰冷,大家凑合着看。


咱们先说电影里的几个基本隐喻:


星际时代—大航海时代;


地球人—欧洲殖民者;


科学家—皇家科学院的学者们;


潘多拉—美洲大陆;


纳美人—印第安人


电影里暗示的实在是太多了,而且是个大杂烩,比如最明显的,纳美人长得都是些蓝人,大家第一反应想到啥?


当然是“凯尔特靛蓝突击者”,也就是《勇敢的心》里边那伙把蓝色涂脸上的人,真实历史中他们的涂装比电影里夸张得多,赤身裸体,浑身涂蓝,远远看起来就是个小蓝人,可不就跟纳美人似的?  



再比如纳美人热爱“骑射”,这肯定不是印第安人的特点 ,美洲大陆上没有驯服的大牲口,所以这个设定又跑欧洲那边的游牧部落去了。纳美人还拖了个大辫子,可能在导演他们的眼里,大清跟印第安人差不多。至于项圈和小脏辫,又明显是非洲特色。下图就同时出现了非洲,印第安人,大清的三种发型。



而且电影里反复讲到“链接”,纳美人认为他们和整个自然是一体的,完全融合的,而且他们说能听见祖先的低语,博士死前也说看到了圣母爱娃,其实就是说,在潘多拉上,死了的活着的,动物或是人,都是链接在一起的。问题是现实世界里,还谁有这种奇葩的观念?


那必须是印第安人啊,印第安人觉得万物都有灵魂,万物都是一体的,甚至山川湖泊动物和人类之间,都有链接。这也是为啥咱们翻开美国的殖民史,里边有的印第安人宁愿全部战死在自己的地盘,也不离开,因为他们觉得自己祖宗的灵魂已经融入了当地的土地,他们绝对不离开,既然不离开就只能被屠灭了。


可见纳美人是很多土著的大集合,不过主要是印第安人。


美国最早的那几个总统都是“印第安屠夫”,包括华盛顿,华盛顿自己好像没有剥人皮做靴子的事,不过华盛顿手底下的军队确实以此为乐,他们对印第安人充满敌意,把人皮剥下来绑在腿上御寒,像不像《阿凡达》电影里那群雇佣兵对纳美人的态度?


至于那个人类科学家是个另类,她是想了解纳美人,弥合矛盾,所以才开发那个神奇的“阿凡达”技术,像极了早期的神父和后来东印度公司里的科学家们,他们接受的知识比较多,观念也比较超前一些。


我们经常能在书里看到有人竭力阻止杀戮,甚至跑去向教皇和国王痛斥发生在万里之外的杀戮,不过然并卵,国王派他们过去是为了搞点新材料和矿石,不是让他们掺和军人和商人们的事务。



至于电影男主角,他是人类社会的边缘人( 电影有个加长版,大家有兴趣看看,那个版本对这部分内容描述很多),到了外星人中间反而融入得非常好,像不像《三体》里的云天明?他也是个地球上的非主流,跟人类世界格格不入,跑到三体人的世界里反而混得风生水起。


不过然并卵,这些人从来都是少数,毕竟驱动人类搞大航海的,并不是对科学的探索,也不是善意,主要原因还是对利润的渴望,当初派出探险队的国家都是要出去开拓新航线找金子的。电影里壮美的镜头,像不像当初西班牙大帆船到达美洲岸边:



而且殖民者一般都不会是些温和的人。


这是一个双向选择的过程,不是恶人不参与这事,最后参与这事的人全是恶人。


参加大航海的人如果不是那种极度狂热和渴望财富的人,没法呆在极其狭小的船舱里,忍受恶臭和腐败食物,在海上颠簸几个月去新大陆冒险,所以早期从事大航海的,一般叫“冒险家”,还有不少本来就是囚犯,欧洲各国都颁布了法律,死囚都可以通过海外冒险来获得特赦,比如哥伦布的第一批船员,很多都是死囚,这些人能在海外干出来啥,就不用多说了吧。


电影里星际殖民也差不多,也是个艰苦而危险的经历,下图的那个雇佣兵一开始就说,潘多拉不比地狱好多少。而且电影里的设定和哥伦布时代一样,殖民团队是商人、雇佣兵、科学家的一个综合体,女人特别少,好人特别少,大部分都是极度趋利的人。



哥伦布他们远渡重洋去找金子,《阿凡达》里的人去找那个什么矿,本质都是一回事,利润推动下的星际殖民。




既然是利润为核心,那根本就没土著什么事,或者说土著什么心情,根本没人关心。


也不是完全没,大家知道一个东西叫波多西银矿吧?


16世纪西班牙殖民者在现在的玻利维亚发现了世界上最大的银矿,在随后的300年中,从这个矿里挖出来了2.5万吨白银,巅峰时期这里的白银产能占到全世界的一半,这些白银参与了东方贸易,大西洋三角贸易,催生出了工业革命,一定程度上促成了现在世界的形成。


那代价是啥呢?


西班牙人在这300年中驱赶着上千万印第安人去采矿,前后有800万人死于矿山,到最后,当地的印第安母亲生出来孩子都会掐死,有殖民者很纳闷,觉得为啥当地有这神奇的风俗?拜托,人家宁愿把孩子掐死也不给你挖矿,为啥就看不懂呢?


下图电影里的巨大的挖掘机,让我第一反应就是波多西,只不过电影里不需要纳美人,只需要他们滚远点,别干扰挖矿。



后来有一个叫多明戈的神父,角色和《阿凡达》里的博士差不多,到了当地后精神都崩溃了,说这特么是“地狱之门”。


传教士回到欧洲后曾经向国王和主教控诉过,然并卵,欧洲那些年天天打仗,巨大的军费压力让国王也喘不过气来,哪有功夫管殖民地土著人的死活,在他们眼里,土著跟当地用来支撑矿井的树木一样,谁会关心一根原木有啥想法?


直到华盛顿时期,华盛顿还把印第安人称呼为“野蛮的禽兽”,而《阿凡达》电影里,负责殖民地采矿业务的经理把纳美人称为“蓝猴子”,异曲同工。


更神奇的是,电影里那个殖民者的基地,就叫“地狱门”,结合我们上文牧师对波多西银矿的称呼,不知道是不是故意的:



也就是说,真实的殖民史比《阿凡达》里残酷血腥得多,电影只是展现最温情的那一面。


那纳美人反抗殖民者不是成功了吗?


很悲观地讲,他们没可能反抗成功,他们唯一的出路,就是想办法把矿给炸了,就像大象把象牙撞掉一样,不然这根牙会给它们招来杀身之祸。


真正的资本主义是不讲仇恨的,只讲成本和利润。只有童话里才有击败恶龙后过上幸福生活,真实的世界里,恶龙之后还有更多的恶龙,想岁月静好,唯一的办法就是你别住城堡,或者在城堡上架上机枪,否则麻烦会一直来找你。


纳美人打败了地球人,地球人灰头土脸退出了潘多拉,但是这绝对不是事情的结局,事实上才是事情的开始,毕竟真实世界里,这种事太多太多了。


欧洲殖民世界不是一帆风顺的,哪怕美国对印第安人的战争也不是一帆风顺,甚至发生过几次美军被印第安部落打得全军覆没。


但这不重要,,资本主义世界里,所有行为唯一的准则就是是否有收益率,战场上伤亡的那些人就跟我们公司卫生间里的擦手纸一样,本质都是消耗品,只要矿在,人就会来,只要有利润,或者说将来有利润,纳美人会像美洲土著一样,迎来一波又一波的入侵。


比如英国第一次殖民美洲,那就完全是个大悲剧,补给船把殖民者送到美洲,然后回到英国,等从英国回来的时候,殖民地的人已经完全消失了,不知道哪去了,可能是被杀了,也可能被吃了,反正没了,到现在依旧没找着。


南非土著祖鲁人也创下过神话,两万祖鲁武士拿着标枪木盾屠灭了1300多英军士兵,但很快就迎来了英军的反击,在随后的罗克渡口战役中,150人的英军队伍顶住了三四千祖鲁人的进攻;最残酷的一次,1893年,50名英军步兵使用4挺马克沁机枪击退了5000名祖鲁人的猛烈进攻,击毙了3000人,尸体堆得一人高,后边的人连“尸体墙”都翻不过去。


不过英国人也没高兴太久,在马恩河战役中英国人又被德国机枪屠了一遍,一天被打死6万人,如果有报应,这就是报应。


可见偶尔的受挫影响不了殖民进程,只是让今后武装更加强大,筹备更加精细,指挥官更加专业,而且不会玩得这么简单暴力,对于殖民者来说,最基本的操作就是拉一拨打一拨,让本地人互磕,当初印第安人就分成好几伙,其中一伙跟着英国人,其中一伙跟着法国人,烧白宫那次战役就有印第安部落的人参战。反正只要有利可图,没啥能阻止殖民者的到来。


回到《阿凡达》,人类和纳美人的第一次角逐中,人类落败,不过这事改变不了啥,只要矿在,殖民者就会回来,将来的战争只会更残酷,最终的结果想都不用想,纳美人只能是死一批,剩下的前往保留地,说不定将来地球人给他们个特权什么的,比如现在的美国印第安人有经营赌场特权。


而且大家注意到没,为啥那个挖矿公司能接受女科学家搞这个极其昂贵的研究?


他们并不是出于人道主义考虑要给当地人送温暖,殖民者是想弥合矛盾,好降低采矿成本。本质也是利润核算,怎么划算怎么来。


电影结尾,其实把这种对立关系进一步升级了,本来是生意,突然升级成了生死对立,说是人类要回到正在消亡的星球:



拜托,原来没这个矿不行啊?这是摆明了人类得重新回来呗,一点回旋余地都没,必须拿下潘多拉,就跟英国当年必须拿下南非的布尔保卫金矿一样,事情最后的妥协都没了。热追踪导弹,主战坦克,燃烧弹,甚至核弹,潘多拉的人民,你们准备好了吗?


尾声


抛开电影画面,《阿凡达》的内核其实就是白人对现代史的一次忏悔,在虚拟的时空,让土著赢了一次。


这个电影更类似“站在土著的角度看待殖民化”,或者站在伊拉克和叙利亚人的角度看美国的入侵,有个美国反战电影,叫《生死之墙 》,说的就是伊拉克小学老师扛起狙击步枪干美国大兵,电影讲的是小学老师赢了战斗,没说的是他们输掉了整个战争,不过电影不推荐,非常无聊,我也是在飞机上闲着没事干看的。


只不过这种“导演光环”的胜利在现实世界中没啥意义,这个世界的本质是“无穷博弈”,赢了一次没用,得一直赢,直到形成威慑才有用,或者让侵略者的成本大过收益,侵略者就不来了。如果侵略者不进攻就会死,那完蛋了,这事只能是你死我亡了。


事实上直到现在,强权殖民落后世界的事并没有终结,就在我们写下文章的时候,跨国公司还在第三世界拼命挖矿,拼命制造污染,各自也心怀鬼胎,出动战斗机把人家炸的鸡飞狗跳,几百万人流离失所,本质跟《阿凡达》里人类推土机推掉纳美人的生命之树一回事。


只是他们一边反思一边继续干这事,分明在说,“对不起,以前的事我错了,麻烦你让一让,不让我就打死你”。


本文来自微信公众号:九边(ID:ertoumu893),作者:九边

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP

相关推荐