虎嗅注：我们看过不少口碑爆棚的印度电影，最近的一部无疑是《摔跤吧！爸爸》，并在国内引起了种种层面的讨论。但是，你们一定没看过印度小黄片吧？那么，这篇文章会让你有一种猎奇感。本文转载自微信公众号“看客inSight”（ID：pic163），虎嗅获授权转载。
自从装上免费Wi-Fi，印度巴特纳火车站的旅客就陷入了某种集体狂热。
“用户使用数据记录”显示，有了高速网络后，人们对色情内容的搜索量庞大如史诗，车站的大部分流量都被用于观看黄片。这个世界人口第二大国最拥挤的火车站，俨然变成了网络色情的天堂。
这样的数据绝非偶然。虽然印度绝大部分地区仍然倡导贞洁和禁欲传统，但谷歌透露，在搜索“色情”一词的全球十大城市中，有六个在印度。
在这个性观念保守的国度，看黄片却成了人们屡禁不绝的瘾。
一、Made in India
在印度，生产黄片是一项极其艰难的工作。一是因为拍摄包含赤裸裸性行为的“硬核黄片”违法，二是因为传统观念认为，黄片是西方腐朽文化的污点，会污染纯洁的印度教信徒。
上世纪，印度主流电影面临严格审查，不仅不能出现与性有关的场面，连接吻都是禁止的。只要出现一对即将接吻的情侣，镜头就会切到盛开的莲花或者明亮的满月。传统宝莱坞电影中，女主角穿着纱丽在雨中跳舞就是最激动人心的桥段，让男青年们屏息凝神。
请看宝莱坞头号男演员沙鲁克·汗的吻戏示范。他曾在几十部电影里让自己的嘴唇与女演员无限接近，但从未碰到
但凡出现接吻或稍微暴露镜头的，都会被视为“限制级”影片，不能在大影院播放。
上世纪七八十年代，印度电影面临国外市场的冲击，本土片一度陷入萧条。于是一群小成本电影人为了生存，纷纷打起色情擦边球，在夹缝中开辟出了一条“本土限制级”之路。
由于此类影片不允许在黄金时段播出，各地的小影院只能选择在早上放映，因此这些小电影也被称为印度特色的“早间节目”。
早间节目《嫂子玩家》海报
80年代，印度城市几乎每个街角都贴满早间节目海报，海报上通常都是衣着性感的女性。无论是学校的孩子、大学生、还是成年男子，都很难拒绝这些现实中可能从未见过的诱惑。
虽然打着18禁的标签，但这些早间节目的尺度其实多数还比不上好莱坞大片，多数情况下都是以撩为主，穿着内衣亲吻和爱抚已经是极限，全裸镜头属于稀世罕见。
值得一提的是，多数剧情仍然继承了宝莱坞的歌舞传统，只是更加大胆挑逗。毕竟当时只要穿着短裙跳传统舞蹈，就已经被认为是艳舞了。
Silk Smitha是80年代最受欢迎的印度限制级女王，17年间出演了上百部小成本制作，以舞蹈艳惊四座
怀着好奇，我打开了她的一部电影，开场不久她就展现了惊人的舞蹈功底
影片继续向MV的方向发展，我仿佛听到了“我的热情，好像一把火”的内心OS
电影就在欢乐祥和的气氛里持续了一个多小时，双方直到结束也没有任何突破，我不禁怀疑是自己的打开方式不对
我不死心地打开另一部电影，终于找到了称得上“限制级”的画面，但也并没有比好莱坞电影里的激情戏更大尺度的镜头
要论尺度大的镜头，往往还是所谓的“插片”—— 在小成本电影中插入外国电影的裸露片段。比如在印度乡村小路的镜头之后，紧接着是一个外国女人洗澡的画面。虽然开车开得总是这么猝不及防，但足够让影院中沉闷的空气为之一振。
波姬·小丝主演的《青春珊瑚岛》中的裸露场景，成了许多印度小电影的常用插片
为了骗取票房，有些无良商家还会动用本土PS大法，把来自Vogue或某个地方的内衣模特剪贴到海报上，尽管他们实际上并不在电影中。
《宝贝我爱你》的海报上粘贴着外国内衣模特，广告语也很直白：好的部分，性感的部分，身体部分
即便印度进入了手机看片时代，早间节目仍然是一些人生活中必不可少的调剂。
在孟买红灯区，每天上午9点，会有100名男子在Roshan Talkies电影院窗口争抢购每张15卢比（合约人民币1块5）的门票。他们多数是底层劳动者，跟家人蜗居在一起，不方便在家看片，所以偏爱在影院获得自在的体验。
一名工人走出影院后坦言，今天的剧情不怎么看得懂，但是漂亮的女性能把人带到一个完全不同的世界
对于中产阶级来说，看碟和上网成了更受欢迎的选择。在审查较为宽松的南印度地区，每天都会有新的小电影，被制成光碟或上传到网络，用孟加拉语，泰米尔语，印地语，旁遮普语和阿萨姆语多种语言同步发售。
北方邦的商店每天出售着成百上千的“本土电影”
二、禁不掉的黄
如今，手机看片为印度普通人打开了新世界的大门。
据全球最大色情网站统计，他们40%的访问量都是印度人贡献的，连带着“印度嫂子”、“印度主妇”都成了居高不下的热搜。而且统计显示，女性浏览者在近年来不断增加，印度人不分男女都成了色情网站的狂热浏览者。
乘着这股黄片全球化的大潮，在美国拍片的印度裔成人片演员Sunny Leone，一夜之间成了印度人为之疯狂的女神。多年来，她的名字都保持在印度Google搜索人名的第一位，数量让印度总理和板球巨星都望尘莫及。
Sunny Leone曾担任《阁楼》杂志的模特，后来为了赚钱当了成人电影演员
但是，针对黄片的争议和禁令也从未停止。就连Sunny Leone也摆脱不了家乡人的嘴炮攻击。印度的邻居都称她为印度之耻，官员们更是痛批Sunny的所作所为。他们觉得成人影片中的裸露画面，是强暴犯犯罪的直接诱因。
不过，身体往往比语言诚实。2012年，印度地方议会会议上，三名官员在其他议员展开辩论时，传阅手机视频。视频上赫然出现的是一名女子跳脱衣舞的镜头。这一幕被场内摄像师抓个正着，当晚就在电视台播放。
官员辩称所看视频不是色情影片，而是一起社会事件，“我们没有不文明到看色情影片”。三人最终被迫辞职
互联网黄片泛滥触动了保守派的神经。过去十年间，印度政府曾数次试图禁止访问色情网站。规模最大的一次是2015年8月，在全国范围内禁止了857个色情网站。
可每次的禁令都遭到民众的强烈抵制，人们对严格的性禁忌感到不解：“我们的人口居世界第二多，但我们却假装没有人在做爱，连学校都没有性教育。”
印度喜剧节目还专门为禁令拍摄了一集短片，讲述一名每日观看黄片的男青年，在遭遇禁令后，茶思饭想，孤独地坐在窗台，终日以泪洗面，就像怀念逝去的恋人。他甚至和同道中人一起，为逝去的网站举行了一场悲伤的葬礼。
禁令发布几天后，有关部门就解禁了大部分网站，修改为只屏蔽儿童色情内容。
喜剧节目中，思念小电影成疾的年轻人。来源：All India Bakchod
黄色网站葬礼现场，人们为屏幕上的Pornhub戴上了花环
虽然禁令受阻，但保守派从未放弃“净化社会”的努力。印度民族主义政党曾建议，从基础教育抓起，用瑜伽课取代学校的性教育，让孩子们清心寡欲，远离色情烦扰
也有人把罪责归于手机。北方邦的部分议会提议禁止女孩使用手机，因为担忧网络见闻会影响女孩的道德观
印度古老的《爱经》里的露骨描写为许多人所不齿
在戒色方面，印度知识界也不甘示弱。2017年，印度大学神经学专家Mishra发布了一款戒撸软件，能拦截近4000个淫秽网站。
只要打开屏蔽名单中的网页，画面中出现的，就是湿婆神的图像，同时出现的还有印度经文吟唱。
点开黄色网站，你会看见这样的画面。来源：Lights, Camera, 'Action' — Watching Pornography In India，Vice，2018
Mishra专家说：“我们将它命名为'Har Har Mahadev'，因为湿婆的名字将毁灭所有的邪恶。”
不过用户好像不这么认为，26岁的Aditya Mehta留下了这样的评论：
“这软件是有bug吗？我装上以后，神圣的湿婆确实遮住了我的片儿，但是没遮完整。一张坚定的神脸跟里面女孩的臀部一起出现在眼前，那画面我这辈子也忘不了。”
三、黄片2.0时代
随着互联网普及，印度黄片迎来了野蛮生长的2.0时代。虽然面临国际成人业的冲击，但是人们对本土制作的需求同样高涨，因为“西方制作怎么看都像体操表演”，不如“像我们一样的人”。
如今有超过500个印度软色情频道在YouTube上运行，成千上万渴望成为明星的男孩和女孩正在源源不断地涌入这个行业。
一个软色情频道拍摄现场，平均一两天就能完成一部制作。来源：Waisi Wali
许多导演和演员都怀抱着电影梦，希望能通过出演小电影，最终得到主流的尊重和认可。来源：Waisi Wali
不过，“网络色情短片”虽然流量火爆，却依然坚守着早间节目一样的法规限制，从不企图越过本垒的底线。于是最出乎意料的情节，往往是剧情以何种方式戛然而止。
比如这部剧的走向是，老男人夸赞女孩“哇，你好强壮”之后，突然心脏病发。来源：Waisi Wali
导演在画外指挥男演员表演心脏病发：“你直接瘫倒在椅子上，对就是那样。”
在另一部戏里，男子在浴室抱着着女主，突然面露狰狞，然后把女主掐死在地上。为了强行结束浴室play可谓是拼尽全力
还有一部戏里，男子似乎是脚踏两条船，跟其中一个相好搂搂抱抱没几秒就被发现了，结尾被两个女性联合起来打了一顿
Tomar无疑是2.0时代的佼佼者。2014年到2016年间，她出演了超过1000部网络短片，有时扮演警察，有时是秘书，有时是为另一个男人杀死丈夫的女人。每天15000卢比（约1490人民币）的工资足以让她养活全家老小。
她坚持认为，自己的工作性质没有影响到她和家人的关系，甚至骄傲地宣称，“我得到了人们的祝福。我最后一次回家的时候，还被邀请作为主要嘉宾开设一所学校。“
Tomar拍摄的性感杂志封面
Tomar最受欢迎的一部戏，是个6分钟的短片，讲了她扮演的女主去找担任银行职员的邻居换旧钞的故事，可以说是这类小成本网剧的代表。
文字已经不能描述这部剧的精髓，所以不得不带大家开一次印度车。由于语言不通，只能根据画面大概翻译一下，下面请坐稳扶好。
影片开头是男主的妻子在家里教训他，从手里的掸子可以看出这是个很厉害的妻子，而且两人关系有嫌隙（为后面的剧情埋下了伏笔）
Tomar扮演的女主是男主的邻居。那天，她正在自家门口缝自己的裤子 —— 注意，女主露了大腿，这是全片最裸露的镜头
邻居从蜿蜒小路上走过，果然，他注意到了女主
女主询问能不能帮忙换旧钞，于是男子提出性暗示，然后两人达成了合作
这时，草垛后的路人甲出现，他竖起耳朵，听到了两人的对话
女主跟男主进入了室内，她开心地换到了钞票
于是两人蒙在被子里滚动起来（高潮部分！）
危急关头，路人甲找到了男主的妻子。为了表现日暮，影片色调变成了紫色
两人怒气冲冲地去找男主算账
妻子大吼一声，男主女主从被子里探出头，大惊失色
男主的妻子狠狠斥责了两人的行为
并用扫帚把男主打了出去
最后路人甲对男主的妻子竖起了大拇哥，影片在满满的正能量中结束
Kumar则是从正经影视业转行成了男优。原本他在电视台表演以真实犯罪为主题的短片，由于戏份太少，一直无法被人注意到。2015年，他进入了软色情电影的世界，原因一是可以磨练演技，二是“可以脱掉衬衫，亲吻女孩”。
但这些视频的病毒性传播是他始料未及的。数千万次的播放量让Kumar开始觉得恐慌，仿佛身边的每个手机用户都在看着他。他甚至从此不再坐地铁，以防止被人认出。
由于网剧过于火爆，电视节目导演打电话告诉库马尔：“每个人都看过你的视频，所以我恐怕不能再雇你了。”
说了这么多“本土限制级”，其实也不是没有真正的印度硬核黄片，不过一般只有两种来源：一是本土的非法地下拍摄，比如被上传网络的自制业余视频。二是海外的合法拍摄，但是剧情跟其他黄片大同小异，只不过雇佣了印度演员，有时还会采用印度音乐。
一家位于欧洲的海外公司就把翻拍宝莱坞大片视为己任。每当他们把宝莱坞电影翻拍成黄片，往往能在网上收获十倍于原片的观看量。
也有些人迫于社会环境压力，被迫漂到海外。出生于德里的Anjali Kara是一位硬核色情女演员，现在在曼谷工作。她发誓永不回到印度：“印度人永远不会理解我在做什么。在他们眼里，我就是一个妓女。”
这部海外制作的印度黄片里，一对夫妇手牵手漫步在欧洲风情的街道。随着印度歌曲响起，这对夫妇进入酒店房间并开始热吻，并真的上了本垒
实际上近年来，印度主流电影也难以拒绝性开放带来的商机。如今在宝莱坞，接吻已经不再是禁忌。一些以往只能在小影院上映的“限制级”电影，如今也能堂而皇之地登上主流影院的大堂。宝莱坞甚至以80年代限制级女王Silk Smitha为原型，在歌舞片 The Dirty Picture 中描绘了她传奇性的一生，这在30年前是想都不敢想的。
不过新一代制作人的抱负已经不止于商业价值，他们开始赋予三级片更多的普世意义。如本土导演古温德·曼农所说：“是时候让保守的人们认识到性只是我们生活中很正常的一部分，像我们吃喝、睡觉、刷牙和洗澡一样正常。”
参考资料：
[1] Lights, Camera, 'Action' — Watching Pornography In India，Vice，2018
[2] The rise of porn in India,Newstatesman, Samira Shackle, 2012
[3] Serving a Porn-Hungry Audience in a Country Where Porn Is Heavily Restricted，Medium，Lynsey G.，2017
[4] Troubled times for India's 'sexy theatres'，AFP，2011
[5] As A Ban Looms Over The Kamasutra, I Wonder If Indian Porn Will Ever Come Of Age，Suman Quazi
[6] I Went For A Softcore Porn Screening With Our American Intern, William，Kunal Bambawale
[7] One of India’s busiest train stations has become a porn hub，Quartz，Ananya Bhattacharya，2016
[8] Inside Mumbai's Soft Porn Industry, ScoopWhoop, Waisi Wali