本文来自微信公众号：大家（ipress），作者：张3丰。
2018年终于远去了，很多人可能并不怀念它。
很多在报社上夜班的朋友，在12月31晚上，以一种特别的方式跨年，他们做完了最后一次版面，然后整个报纸就停刊了。2019年的1月2日，北京报摊上还能买到前一天出版的《法制晚报》和《北京晨报》，或许因为是“停刊号”，报社多印了一些。
2018年12月31日《北京晨报》终刊号头版
很多人被《华商晨报最后的夜班》一文感动。在所有关门的报纸中，这家有点特别，它的总编辑和社长，也是一个作家，后来自己也写了一篇文章说，如果夜班编辑怕黑，那晚上就不关灯了吧。一家还能动情的报纸，总是更让人尊重一些。
据说，最后一天夜班，一个女编辑的版面是最后签发的，此前，她一直和同事一样，把这当成是普通的一天，但是在最后时刻，她明显感受到了自己和时代的联结，哭了起来。
虽然不在现场，我也能够想象得出那种气氛。事实上，这是我这几天脑海中挥之不去的一幕。我在报社上过多年夜班，很喜欢那种宁静的工作氛围。每天起床的时候，别人都在午饭了，从来没有感受过早高峰晚高峰，也就不在城市生活的节奏之中。但是，当你做完最后一个版，署上自己的名字，而且知道那是这份报纸的最后一期，你会有一种进入历史的感觉。
编辑部专心致志站最后一班岗的样子，让人想起“匠人”这个词。根据理查德·桑内特的定义，匠人精神，就是那种“纯粹为了把事情做好而好好工作的欲望”。最后一天的夜班编辑，从功利的角度看，它对读者和自己的收入都没有什么意义，而只对“做好版面”本身有意义。
但是这样的场面，与其说让人感动，不如说是荒诞。在报纸这个行业的诸多工种中，编辑是最接近“匠人”的。编辑的工作，符合那个著名的“10000小时定律”，每天8小时，通过好几年的训练，就可以成为一个“匠人”。“匠人”更需要的似乎是专注和重复的训练，而不是通常意义的“才华”。
一些人从报社得到“权力“，而另一些人则通过报业发财，记者通过日常采访，深入到社会的某个领域，只有编辑，才是报社中的“不变的部分”，是一个“恒量”。在报社内部，领导会把编辑看成是“勤勤恳恳”的员工，而记者内心对编辑多少会有一点瞧不起，他们是“后端”，是“加工”，是“日常”，而记者的工作则充满冒险，因而更有挑战性。
因此，一家报纸要关门的时候，全部的悲剧性都会体现在编辑的身上。最有才华和影响力的记者，早已转型，他们要么投奔网站，要么到一些公司做公关，这是他们积累的“社会资源“的变现。报社的领导有更多的“社会资源”，所以，即便是报纸关门，领导也能够平移到某个位置。只有编辑，他们注定是无法转型的，用打仗来比喻的话，他们是最后坚守阵地的，通常的结局就是“死亡”。
这是一个很讽刺性的结果。编辑是最敬业的，也是最“专注于本职工作”的，由于这种专注，他们往往也是对所在单位最有感情的。但是，他们的结果，却是最可悲的。越是专注于本职工作的编辑，发现最后转身也就越困难。他们身上打下的烙印足够深刻，以至于很难适应后来的新工作。
这不但是态度的问题，也是技能的问题。报纸编辑不断重复性的工作，很有可能养成了某种固定的思维习惯，即便是转型为新媒体编辑，也面临着一个重新再学习的问题，而受原来的习惯所牵制，他们的“学习能力”看上去也很成问题。这就是技术本身带给人的局限，越是努力干好本职工作的，就越有可能成为“改革”的阻力。
这当然不仅是编辑才有的问题，也不是新闻业的问题，每个行业都会有大量的人面临这样的“危机”。传统意义上的“匠人”，其实是可以做一辈子的，这种“经验”本身就是财富，一个工匠，可以凭借这种“经验”而获得一种社会关系上的权威，他们甚至可以压迫自己的徒弟。
但是在“新经济时代”，“工作经验”本身变得可疑了。如今，人们推崇的不是“积累”，而是“变化”。最能代表这种倾向的，是大家耳熟能详的那个金句，“要学会一切清零”，这句话吴晓波好像在年终演讲里用过，在朋友圈，我至少看到几十个人说过类似的话。“一切清零，重新上路”，就是意味着对先前经验的否定，意味着对“匠人精神”的否定。
这是职场的新风尚，某种意义上也重新定义了“才华”。过去，人们会推崇“干好本职工作”，因为这种职业精神，不仅是一个人获得赖以吃饭的技艺的保证，也是一个机构得以维持的保证。单位颁奖，会在奖励业绩的时候，也考虑到普通岗位甚至幕后工作的付出。
到了“新经济时代”，这些坚固的东西毫无疑问动摇了，过去几年，朋友圈有很多引起震动的“跳槽”，有人在短短几年内，在数家互联网公司工作过，职位一路飙升，成为“英雄”。这不是说跳槽越多就越好，但是过去那种“干好本职工作”的职业精神，确实显得不合时宜了，现在最老实的职场人士，也都在培养自己的“嗅觉”。
有一位朋友家的孩子，大学毕业一两年，已经换了好几个工作，这让朋友忧心不已。那几个工作之间毫无关系，每个工作做几个月，也谈不上任何经验和人脉的积累，更换工作，年轻人内心好像也没有任何波动，仿佛从来就没有想“长久工作”的想法。朋友很不理解，因为他不知道现在年轻人的想法，也不知道他们可能具备的“新才华”。
理查德·桑内特在《新资本主义文化》中描述了这种“新才华”，“不断变化”（让人想起另一个跨年金句：唯一能确定的就是不确定性），不断培养新的技能，学会开发自己的潜能——一句话，就是强调对未来的适应性，它要求人们有一种“放弃的能力”，放弃你的经验，放弃你过去的位置，甚至放弃你的自尊。
这是意味深长的变化，其实牵涉到整个社会的人才观，一些互联网科技公司，会研发专门的面试系统，来发现应聘者可能具备的“潜力”，高效也调整思路，推行一种“优才教育”，想培养出适合未来的人才。
当然，这些努力都不一定能够成功，要不然，人们也就不会这么焦虑和困惑了。但是有一点可以确定，每个人都可能会面对文章开头那位女编辑所面临的局面。很多工作技能的“有效期”都变得越来越短，每到几年，都会面临一个技能的升级，而年龄越大，也就越危险。经常在朋友圈看到一些人为AI欢呼，预测AI可能取代哪些人类的工作，仿佛他们自己就是AI似的，事实上，他们很有可能是被取代的“人类”。
我从那个女编辑身上看到了过去某一天的自己。我一直有做一辈子夜班编辑的想法，但是在某一天我突然意识到，夜班编辑这个工作很快就会消失，不管我工作多么出色，都改变不了这个局面，那是我第一次意识到，所谓“职业生涯”到底是怎么一回事，我的“乐观时代”也就结束了。
本文来自微信公众号：大家（ipress），作者：张3丰。原标题：《重新定义“才华”：“匠人精神”为什么不吃香了》。