​听说这家粉笔厂倒闭,世界顶级数学家们开始疯狂囤货
2019-05-13 08:01

​听说这家粉笔厂倒闭,世界顶级数学家们开始疯狂囤货

本文来自微信公众号: 把科学带回家(ID:steamforkids),作者:Nikkei等,编译:七君头,头图来自:东方IC


一支小小的粉笔,对数学家来说意味着什么?就这样说吧,听说这家粉笔厂要倒闭,世界数学家们开始囤货,甚至做起了倒卖粉笔的小生意。


数学界流传着这样的都市传说——只要用这家的粉笔写定理,就肯定不会出错。


加州大学伯克利分校数学科学研究所所长 David Eisenbud 说,顶级大学的数学家经常使用这种粉笔。



华盛顿大学的数学教授 Max Lieblich 说,他认为这种粉笔的特殊成分是天使的眼泪



哥伦比亚大学的数学教授 Dave Bayer 则认为,数学家们对这种粉笔的热爱是一种类似于拜物的信仰。




密歇根大学的数学系助理教授 Wei Ho 说,第一次拿起这种粉笔,她就入了它的教。


Wei Ho


康奈尔大学的数学系教授 Mike Stillman 说,这种粉笔是数学世界的秘密之一它是粉笔界的劳斯莱斯。在教学的时候,这种粉笔让他更有自信,更有力量。


Mike Stillman


这个粉笔,就是已经绝产的羽衣粉笔。



羽衣粉笔为什么这么神奇?


粉笔本身,其实花样真的不多。


粉笔的主要成分嘛,就是来自这些白垩矿的白垩,也就是碳酸钙



粉笔的制造工艺可以说是低科技了。


1 把白垩粉末和水搅拌。



2 在模具上刷油,方便成型的粉笔脱模。



3 把粉笔液倒进去,等15分钟,就可以拿出来包装上市了。




但就是这样一个比把大象放进冰箱还简单的3句话说完的低科技产品,羽衣硬是把它做到了让数学家们欲罢不能的高度。



Eisenbud 说,他在东京大学访问的时候,那里的数学家告诉他,他们的粉笔比美国的粉笔好多了。


一开始,Eisenbud 还不信,他觉得粉笔就是粉笔而已嘛,还能弄出什么花头?所以他就非常不屑地试了。



哪知道,这一用,就再也停不下来了。慢慢地,整个数学界都开始意识到这种粉笔的存在,并且形成了这种粉笔的风潮。



羽衣粉笔为什么这么受欢迎呢?


简单来说,选择羽衣粉笔的原因是它很难折断,字迹清晰,而且不会弄脏手



Bayer 说,这种粉笔写出来的线条很致密,留下的线条很美观,而且很容易擦干净



Ho 也表示嗯嗯,如果是不好的粉笔,写字的时候就要很用力,但是用羽衣家的粉笔,写字的时候就不用这么用力,特别好使。



Conrad 选择羽衣粉笔的原因很简单,Conrad 当场演示了一下美国粉笔的质地,那就是个啪啪啪。



谷歌工程师 Jeremy Kun 也有相同的感受。他说,他加州州立理工大学读本科的时候,数学系就有羽衣粉笔的暗箱库存,会给特别重要的来访学者开小灶。



Kun 说,使用羽衣的感觉,就如同黄油般顺滑。美国本土 Crayola 牌的粉笔,粉多音尖易折断,而且写出来的字还很暗,看不清楚。



可是,为什么数学家还在用粉笔呢?


Conrad 解释道,PPT不太适合需要一步步推导的数学证明和计算。白板笔的坏处在于,你不知道在演算的哪个步骤,它写着写着就突然没墨了,那是 hin 烦人的。



他说,在进行思考的时候,用粉笔写字比在纸上写字要舒服,因为空间大。而其他学科,比如历史系对粉笔的执念可能没这么强,但是数学系一定要用好的粉笔,这点是不能妥协的。



Eisenbud 说,从某种意义上讲,数学就像是匠人的手艺,它有艺术的一面,也有科学的一面;不管怎么说,在黑板上写下漂亮的证明过程,是一种登顶的体验,数学家们会因为精美的板书而互相欣赏,并且会为此而使用赛高的工具。



不过,2015年,一下子数学界就陷入了恐慌,因为羽衣粉笔的老板决定不做了。2015年3月,羽衣文具关门大吉,引发了粉丝的强烈反响,电话都要被打爆了。


关闭前位于日本爱知县的羽衣文具(Hagoromo Stationery)的老板渡部隆康说,羽衣文具有82年的粉笔制造历史。可是,因为因为找不到继承人等因素,尽管粉丝不情愿,他只能下狠心关门。



市面上没有专门生产制造粉笔的机器,因此渡部隆康改造了搅拌面粉的机器和制造瓦片的机器。


对粉笔形成大规模打击的第一个因素,就是替代产品,比如白板笔和电子产品的出现。现在,日本80%的公立学校都在使用这样的电子笔。



此外,因为日本少子化,需要粉笔的儿童的数量也在不断下降。羽衣文具熬过了二战时厂房被烧毁的困境,却熬不过儿童人数减少带来的市场缩水。


渡部隆康表示,和顶峰时期,也就是90年代的9千万根粉笔的年产量相比,歇业前的年产量只有顶峰时期的一半。


所以,羽衣粉笔寿终正寝后,这些数学家要怎么办呢?


这让很多数学家很难受。圣地亚哥大学应用数学系主任 Satyan Devadoss 就专门写文哀悼羽衣之死。


Devadoss 说,羽衣粉笔比一般的粉笔要粗。粉笔外表还有一层蜡质包衣,所以写字的时候不会弄脏手指,更不会像很多粉笔那样,让久握的手指变得干涩脱水。他补充道,他去过的95%的数学会议都用羽衣粉笔。


斯坦福大学数学系的几个数学家也聚到了一起讨论这个问题。这位说,这绝对是数学界的悲剧。



感觉这些数学家用完羽衣粉笔后,还会吮手指呢。


许多数学家则闻风而动,开始囤积羽衣粉笔的生涯。


比如,Conrad 就囤积了这么多!都是在听说粉笔厂倒闭后爆买的,他说他存了大概15年的量,而且还打算继续入手。



Conrad 说,据他了解,羽衣粉笔在斯坦福数学系,还有加州大学伯克利分校非常受欢迎,许多数学家都有2-3盒的库存。羽衣粉笔要关门的消息流出后,大概有超过200位美国数学家下了永别的订单。



Conrad 说,他已经开始兼职卖粉笔了,小店就开在自家办公室里,大概有10几个同事已经成为自己的贸易伙伴,大家一手交钱,一手交货,气氛十分融洽。



Max Lieblich 说,他也有10-15年的余粮,这可能让他被动地成为系里的粉笔贩子。被动两个字划重点。


Eisenbud 也表示自己囤了10年的量,不怕每月没流量。


原版的羽衣粉笔已经绝版了,不过羽衣的老板在官方退市声明上指出,他已经把配方卖给了韩国公司,还有另一家日本公司馬印株式会社(Uma-Jurushi),他们都在尝试还原经典。


而买下羽衣粉笔设备和配方的韩国人,也是羽衣粉笔的忠实粉丝。



这个原本是韩国高考补习学校的明星教师的粉丝,使用羽衣粉笔时长超过10年。



他还特地到日本,想要买下羽衣粉笔的机械,并且转型为粉笔制造商。



这位明星教师说,韩国和亚洲很多国家,比如新加坡对粉笔的需求很高,所以这是他打算买下羽衣粉笔,并转型的动机。



不过,就像 Dave Bayer 说的那样,羽衣粉笔的价值在于它的使用,而不是囤积。


就如同你的脑子,虽然很珍贵,但是不用的话就没有意义了;而且高级粉笔和脑子一样,只有在使用的过程中,你才能明白它的真正价值。


本文来自微信公众号: 把科学带回家(ID:steamforkids),作者:Nikkei等,编译:七君头

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com

正在改变与想要改变世界的人,都在虎嗅APP

读了这篇文章的人还读了...

回顶部
收藏
评论13
点赞94