对不起,为了质疑周杰伦,我只能黑到这里了
2019-07-21 20:38

对不起,为了质疑周杰伦,我只能黑到这里了

本文来自微信公众号:宅总有理(ID:zmrben115),作者:宅少



2000年,李宗盛遭遇人生低谷,离开了工作17年之久的滚石。那个把凡人心事写成史诗的李宗盛时代,就这样悄然闭幕。


也就是那一年,台湾一家小公司里,一个又闷又瘦的年轻人,整日戴着鸭舌帽、穿着大裤衩走来走去。得知他会写歌,杨峻荣把他的作品听了一遍,立马找到老板吴宗宪说:“把他交给我,以后你不要管了。”


后来的故事,大家都知道了。李宗盛去北京,开始做吉他。而那个戴鸭舌帽的年轻人,从老李手中接棒,迎来了属于他的时代。


周和李,都是学渣。李宗盛没考上高中,跑去读工专,读到第五年,欠了学校200个学分。周杰伦呢,要不是淡江中学招音乐生,估计高中也没处念,得去提前端盘子。


然而,非常奇怪的是,李大哥成绩烂成那样,却有一手神赐般的填词能力。岁月惆怅、成长伤怀、凡人琐碎,经他妙手一写,就字字入心、句句销魂。一段段朴素的大白话,愣是被他写成了时间的灰烬。


尤其隐退后,人越老,词越老练,堪称心灵捕手。一句“越过山丘,才发现无人等候”不知拆穿了多少人的岁月心事。


反观周董,同样是学渣,一个时代的领军人,年纪越大,歌词越水。


当然,在填词上,无师自通的李大师,本就是不世出的天才。拿李大师来要求周董,实在太苛刻了。毕竟,论音乐的开创性,杰伦老师已经做出了足以千古留名的贡献。你无法再要求他多一点,连填词也达到化境。


音乐归音乐,文学归文学,本来用的也不是一个细胞。但是,写出“胸肌让你靠”的杰伦老师,还是让我感到一丝惋惜。


因为只要翻翻他的旧词作,就能轻易发现:走红华语乐坛这19年来,周董对措辞的追求,和他对奶茶的热爱,简直是成反比的。


这不是能力问题,是态度问题啊。



从2000年的《Jay》算起,到2018年的《不爱我就拉倒》结束,18年来,周董有40多首歌是他亲自填词的。就创作内容的覆盖面而言,大致可以分为三种类型:


一是周氏情歌;


二是社会议题;


三是自我表达。


这三种类型,和他的成长体验息息相关。别看日后周董痴迷胸肌,但在一开始,他最拿手、写得最令人拍案叫绝的,恰恰是情歌。


想当年,黄舒骏在丰华做唱片时,收到过一首《星晴》。本来想用,公司拖了一阵。等他去要歌,周董已开录专辑,黄只能遗憾终生。


听过《星晴》的人都知道,这是一首词风多么清新、质地多么细腻的作品。


“载着你/仿佛载着阳光/不管到哪里/都是晴天”的比喻,虽然显得平平无奇,但下面这句“手牵手/一步两步三步四步/望着天/看星星/一颗两颗三颗四颗/连成线”就不一样了。画面和情绪,是那样饱满。


正所谓大巧不工,简简单单几个数量词,就把恋爱中人那种羞涩的浓情、纯真的心动、为爱的笃定,描绘得不落俗套。


哪个思春少年听了,不会心向往之?


“《星晴》的MV”


周杰伦自己也说过,学生时代是个很浪漫的人。喜欢的女生经过教室时,会故意把门打开,让她听见自己弹琴,还动不动就带人家去放烟花。一起数个星星什么的,也不是没可能。数完星星就能写,可见周董早就摸到了歌词文学创作的不二法门。


而同样收录在《Jay》中的《黑色幽默》,则将笔触伸向了另一个维度。


在这首歌里,周董用西方现代文学意识流般的写法,记录了一次失恋之痛。看看他那时的填词,是多么讲究措辞和结构。在高潮部分,连续祭出“考倒”“拆穿”“败给”三个动词,把失恋者的苦涩、自嘲勾勒得栩栩如生。


莫言曾经说过,最好的故事,不是叫人流泪,而是欲哭无泪。周董这三个动词,恰恰就具备叫人“欲哭无泪”的魔力。


不懂 你的黑色幽默

想通 却又再考倒

说散 你想很久了吧

我不想拆穿 

当作 是你开的玩笑

想通 却又再考倒

说散 你想很久了吧

败给你的黑色幽默


其实在早期,《星晴》那样甜美的情歌,周董写得很少。想必早在青春时代,特立独行酷爱逃学的他,就苦苦咀嚼过痛彻心扉的失恋滋味,所以一写苦情歌,下笔就如有神。


在《安静》开场,他可以用“只剩下钢琴陪我谈了一天”来渲染失落寂寞。


在《世界末日》里,他可以用“天灰灰会不会让我忘了你是谁”叠词韵脚来表达苦痛。


在《半岛铁盒》里,他甚至写出“铁盒的序、变成了日记、变成了空气、演化成回忆”这种咏叹句,来形容时间的残酷。


20岁出头的周董,可是很会煽情的:


你已经远远离开/我也会慢慢走开/为什么我连分开都迁就着你——《安静》


想哭/来试探自己麻痹了没/全世界/好像只有我疲惫——《世界末日》


毫不夸张的说,当年风行一时的校园文学,不少知名写手还到不了这水平。什么“仰望四十五度角”啊,什么“笑容消融在落寞的夕阳里”啊,什么“春风十里不如你”啊,杰伦老师只是不想在修辞层面吊打你们罢了。


借王朔老师的话说就是:


“怕你们自卑。”


再看看《铁盒》里那句“怎么这样子/雨还没停/你就撑伞要走”,完全放弃了他最擅长的独白笔法,用故事替代心理描写,将意境的遐想、情绪的勾勒交到读者手中。


从这里就能看出来,周董早年写词,是十分有进取精神的,绝不愿意靠一招吃遍天。


而早年的巅峰之作《晴天》,更是把情节、情感天衣无缝地融为一炉,以至于多少次听这歌,我还以为是方文山代笔的。


“《晴天》的MV”


追怀逝去的爱,他才不会写什么“就算全世界与你为敌,我也要和你站一起”。


而是:


为你翘课的那一天/花落的那一天/教室的那一间/我怎么看不见/消失的下雨天/我好想再淋一遍/没想到失去的勇气我还留着


表达遗憾无奈,他更不会写什么“以后的时光那么长,长到足以我把你遗忘”。


而是:


从前从前/有个人爱你很久/但偏偏 风渐渐/把距离吹得好远/好不容易/又能再多爱一天/但故事的最后/你好像还是说了/拜拜


甚至在开头,他还用了蒙太奇:


故事的小黄花/从出生那年就飘着/童年的荡秋千/随记忆一直晃到现在


谁敢说周杰伦写不好歌词?




如果说“情歌”是杰伦记录个人年华的向内探索,那么“社会议题”就是周董作为一个艺术家拔份儿的突破。


毕竟光写风花雪月是不行的,以他的咖位和能力,不关注、批判现实,怎么好意思说是开创了一个时代?


想想前辈罗教父,批判能《之乎者也》,柔情能《恋曲1990》,苦恋能《停不下来的爱人》,历史能《亚细亚的孤儿》,人文能《东方之珠》,简直是全方位的能打。


早年专辑里,周董写过《爸我回来了》《懦夫》《梯田》。其中,《梯田》还一度入围了金曲奖流行类最佳作词人。


罗教父素有“手术刀”之称,写批判,往往以俯瞰时代的视角,得出老练的思考,一下笔就是《现象七十二变》。周董就不一样了,他喜欢用“我”来描写,无论《爸》还是《梯田》,都扮演亲历者,更能引起共鸣。


《爸》里面,他写出过“如果真的我有一双翅膀/两双翅膀/随时出发 偷偷出发/我一定带我妈走”这样令人倍感心酸的句子,把一个生活在家暴阴影下孩子愤恨、挣扎、却又无能为力的心理,描绘得活灵活现。


在《梯田》里,他又漫不经心地追问“怎么梯田不见/多了几家饭店/坐在里面看着西洋片/几只水牛/却变成画/挂在墙壁上/象征人们蒸蒸日上”,以此感慨高度发达的现代文明对人类田园情思的侵蚀。


比起批判歌者郑智化那句“现在的一片天,是肮脏的一片天,星星在文明的天空里,再也看不见”,周董显得举重若轻。


二人高下立判。


这样的周杰伦,难道不像个诗人?


至于《懦夫》,一上来就把电影镜头秀得飞起,词风灰暗、犀利,搞得我都以为这是写《以父之名》的黄俊郎写的。


“《梯田》的MV”


凭这三首词,也能看出周董早年语文水平就算不是大师级,也远在一般歌手以上。白描、隐喻,用得炉火纯青,纵深叙事、内心描摹无缝切换。那时他才20来岁,假以时日,完全有可能写出影响力爆炸的词作。


至于在“自我表达”一栏里,周董用音乐表态,更是写出了属于自己的高度。


《外婆》里,他写:


“我告诉外婆/我没输 不需要改变”。


《四面楚歌》里,他写:


“八卦是会过去的/新闻是一时的/生活是永久的/音乐是会留下来的”。


《红模仿》里,他写:“崇拜是件好事/欣赏是种美德/但走在我后面 我很担心/别人会看不见你…做自己胜于跟太紧/最大的敌人就是那内心的自己”。


这些歌词,你们看多么硬核。


它们呈现出一个真正立体的、不肯摧眉折腰的人格,一个不为权威所动、不为狗仔所动、亦不为崇拜者所动的王者周杰伦。


一字记之曰:diao——!


然而,很不幸,就在他写出这些回应外界的圈粉之作时,周氏情歌的填词水平,渐渐露出了坐吃山空的痕迹。



《四面楚歌》收录于《十一月的萧邦》。


这张专辑里,另一首由他本人填词的歌,叫做《黑色毛衣》。


《黑色》这首歌,沿用的是《半岛铁盒》的套路。通过一件旧物,来追怀一段逝去的感情。不但创意雷同,连填词手法,周董也走回了前期大量内心独白的老路。从这时起,他就透露出在填词创作上的懈怠,开始吃老本。


相对于《铁盒》中的“雨还没停/你就撑伞要走”,《黑色》里这句“我知道不能再留住你/也知道不能没有骨气”,实在太直白了。


很可惜,周董没有察觉到危机。


《黑色毛衣》还不够,又写了《白色风车》。


随便摘一段,就能看出失掉了多少灵气:


白色的风车/安静的转着/真实的感觉/梦境般遥远/甜甜的海水/复杂的眼泪/看你傻笑着/握住我的手/梦希望没有尽头/我们走到这就好


这…大概也就是中学生作文的水平。


而接下来的专辑《我很忙》,则成为了周董18年来词作的分水岭。


那之前的情歌,佳句频出,佳章也有。这张专辑里,他填的《彩虹》和《最长的电影》,没有金句不说,还像个中年突然春心觉醒的老男人,在碰到一段患得患失的恋情后,变得啰里八嗦、思想空洞、前言不搭后语。


《彩虹》里,表达失爱,他居然写出:


看不见你的笑我怎么睡得着/你的声音这么近我却抱不到


想当年的《世界末日》,他写的可是:


累不累/睡不睡/单影无人相依偎/夜越黑/梦违背/难追难回味


至于《电影》,则沦为全面平庸,实在找不出金句。什么“再给我两分钟/让我把记忆结成冰/别融化了眼泪”,这是什么?


这完全是葬爱家族QQ空间的水平啊。


“《四面楚歌》的MV”


这世上有两种写作者。一种是强依赖于自身个体经验,比如王朔王老师,一辈子小说尽写自己的故事,脱离这个就难产;还有一种是苏童,写《妻妾成群》《我的帝王生涯》也有模有样,虚构能力极强。


而周董填词,恰恰强依赖于自身体验。


不可否认的是,当时他快30岁了,天天娱乐圈,夜夜奶茶店,距离青春恋爱越来越远。一年到头,忙着拍电影、上综艺、变魔术、防狗仔,爱情只是人生的一部分。


加之天生摩羯,工作狂体质,很难再深度体验一个人在感情中的悲伤与沉痛。


痛苦不够深,哪儿来的金句?


林夕写得那么好,还不是被黄耀明给虐的。


最终,在2010年的专辑《跨时代》里,《好久不见》的歌词,整段垮成了这样:


你的小狗 长大了吗

我的围巾 还围着吗

我的相片 都丢了吧

我剪不到后面头发

这个借口还不错吧

一把剪刀一堆废话

还不是想求求你回来吧


请问这是个什么鬼?我倒是很想说:


“突然写了一堆废话的杰伦,求求你赶紧把当初的诗情小王子找回来吧!”


不幸的是,自此,周董开始往口水词发展,彻底把自己堕落成了网络小白文。


还是点击率不怎么高的那种。


没办法,谁叫人家红呢。《断头女王》说得好,所有命运的馈赠,都暗中标好了价码。你总不能德智体美劳全面发展吧?


一代词人周杰伦,就这么随风而去。



《我很忙》之后,周董不是没写过好词。


勉励世人的《稻香》,再现了《梯田》的田园情思,写得纯真动人。《稻香》能有如此广的传唱度,再次证明周董在“社会议题”的填词上,是具备成为优秀词人潜质的。


年轻时,坠入低谷,他写出过《蜗牛》,告诉大家:小小的天,可以有大大的梦想,轻轻的壳,去托重重的仰望。


人到中年,到了《稻香》,又领悟人生在世珍重当下的美好,劝解沮丧的各位,功成名就不是目的,让自己快乐才是意义。


两个字的变化,背后是境界、格局、胸怀、气度、灵魂自由的全面提升。


而属于“自我表达”的《超人不会飞》,同样证明周董写歌还能走心:


你不参加颁奖典礼就是没礼貌

你去参加就是代表你很在乎

得奖时你感动落泪

人家就会觉得你夸张做作

你没表情别人就会说太嚣张

如果你天生这个表情

那些人甚至会怪你妈妈

结果最后是别人在得奖

你也要给予充分的掌声与微笑

开的车不能太好

住的楼不能太高

我到底是一个创作歌手

还是好人好事代表


看看这段,和批评家王老师在《编辑部的故事》里写的台词多么像:


“这是明枪!还有暗箭呢!势利眼、冷脸子、闲言碎语、指桑骂槐;好了遭人嫉妒,差了让人瞧不起;忠厚人家说你傻,精明人家说你奸;冷淡了大伙儿说你傲,热情了群众说你浪!走在前头挨闷棍儿,走在后头全没份儿!这也叫活着?!纯粹他妈练一辈子轻功!”


我都怀疑周董是看了葛大爷的剧之后,才打算写这首歌的。


“《稻香》的MV”


很不幸的是,这两首歌,只是周董填词生涯里最后一抹温馨的余晖。在这之后,他就浪费才华、自暴自弃、沉迷奶茶、无法自拔。


如果还想保留周董在您心目中的光辉形象,接下来的部分,您大可不必阅读。



2011年,在专辑《惊叹号》里,周杰伦一口气填了三首情歌。看到它们的歌词时,我的脑子周围没有惊叹号,只有各种问号。


恨不得借李总的话问一句:“what's your problem?”


不知是不是因为和昆凌恋爱,日子过得越来越甜蜜了,从这时起,周董词风变得甜腻搞怪,口语乱飞,诗意尽失。


《公主病》里面,表达爱意成了:


要我打包自己/扮成HelloKitty/那看起来就会有点问题/没关系我爱你/就算你爱自己/痘痘帮你挤赶走坏坏脾气


《疗伤烧肉粽》里的安慰,变成了:


委屈时借你靠肩/我不收你钱/等你想开了/不会再红着眼/什么叫正港的情人我来示范一遍


坏坏脾气?正港情人?不收你钱?


这种肤浅口语的集中爆发,已经暗示了方文山老师的缺席是多么严重的灾难。哪料到《十二新作》,周董又亲力亲为,一下子填了四首。四首歌同样是老套的句子、琼瑶的话风、缺乏深度的描写,连《彩虹》都不如。


最可怕的是,在表达甜美爱意的《乌克丽丽》中,周董如此写道:


别剪短你的发让它飘逸/刚好配上我的八块肌/别再不吃东西/瘦到不行/乌克丽丽在你身上/就像一把放大的Guitar/迷人不一定要比基尼/你的笑容已经非常卡哇伊


八块肌?比基尼?卡哇伊?


这还是当初写“试着让夕阳飞翔”、“一步两步三步四步望着天”的杰伦吗?还是那个撑伞唱着“我想带你回我的外婆家”的杰伦吗?


叔叔,我们不约。


如果这还不足以说明周董在填词上丧失了追求,堕落成了一个不思进取、沉溺于电子游戏的奶茶控,那接下来两张专辑里的《我要夏天》和《爱情废柴》,就完全暴露了他在这个年纪不堪入目的审美趣味。


《夏天》里,赤裸裸地表达粗俗的中年欲望:


别怕晒的黑/看起来很健康/泳池旁的妹/笑起来很阳光/对你Say个Hey/出水芙蓉加甩头/你是哪位…脚步继续追…越high越不累…


《爱情废柴》里,表达《一人饮酒醉》式的江湖腔哀愁:


绕着圈/我叛逆点起一根烟/一整天 我旋律哼了一千遍/千篇一律我不醉不归/没有你的冬天/我会一直唱着唱着/直到你出现/为你封麦/只唱你爱/GoodbyeDon't Cry


点烟封麦?只为你嗨?


要是没人告诉我这是周董的作品,我还以为这是哪个直播室的主播念白。光看文字,我仿佛能想象出那阵阵摇摆、动次打次的喊麦节奏。


我很好奇,近五年来,周董到底经历了什么,以至于歌词画风堕落至此?


文章憎命达啊。


古人诚不欺我也。


最终,在没有文山助攻的情况下,杰伦无可避免地陷入了对口水词的痴迷,丧失了一个老艺术家应有的文艺良心,滑入堕落的深渊,以至于积重难返,写下了那句惊煞老粉的:


“哥练的胸肌/如果你还想靠/好胆你就麦造!”


我只能说,人山海海,岁月初见。


但偏偏风渐渐,把距离吹得好远。


周董,你还记得16年前故事里的那朵小黄花吗?还记得你想再淋一遍的下雨天吗?



2000年,杨峻荣帮周杰伦录完第一张专辑后,回家跟他太太说:“要是这小子没有成为一个传奇,那完全是我的责任。


杨峻荣恐怕也没想到,都快20年了,周董一举一动,依然还在风暴中心,一句“胸肌”就能刷屏。就像2003年第一次听《世界末日》的我没有想到,16年过去后,周董的歌词造诣会出现如此断崖式的下滑,令人心痛。


不过,所好的是,这19年来,除了填词越来越水,我实在想不起周董身上别的什么黑点了。在音乐创作上,杰伦老师已经力所能及地做到了最好,不愧为一个时代的标杆。他也没必要非得证明自己的文学才华。


岁月穿梭催人老,带走世上多少的人。周杰伦能持续走红19年不倒,足以证明一切。


想想这19年来,多少红人如过眼云烟,多少流量聚了又散,多少新人一出现,就会有人拿他跟周董相提并论。随手去知乎上搜一下他,你会发现讨论最多的问题就是:“XXX跟周杰伦比起来,谁的地位高?


难怪有人说,周董活得真不容易,出道时要跟王力宏比,巅峰时要和四大天王比,社会影响力要和罗大佑比,神话程度要和黄家驹比。每个时代最有话题人,都被他一个人比完了。


就这两天,又有人质疑周董的实力,连流量都被拉去和蔡姓小鲜肉比,搞得一大批中年粉不得不彻夜加班冲超话。


“微博超话排名”


这简直就像NBA,每每出现一个超级巨星,都要拉出来跟老流氓乔丹比一比。


不过还是帮主硬气、敢说,你看看人家——



朋友小黄问,不知道周董一脸懵逼地发现自己成为超话王后,会说些什么。


我告诉他,关于这种破事,早在2004年的演唱会上,一代即兴改词圣手周杰伦先生,就拿《梯田+爸我回来了》给出过回应。


诸君直接跳到3分30秒看就行了:



本文来自微信公众号:宅总有理(ID:zmrben115),作者:宅少

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定