崔雪莉之死
2019-10-15 12:15

崔雪莉之死

本文来自微信公众号:贵圈(ID:entguiquan),作者:裴晨昕,编辑:向荣,封面:东方IC


“活在中国热搜里的韩国艺人崔雪莉”在微博里被宣告了死亡。


据京畿城南水井警察署透露,韩国时间10月14日下午4点半左右,在城南水井区某公寓内,经纪人发现崔雪莉已经死亡。警察在确认遗书内容的同时,开始调查事件原委。随着时间推移,越来越多的细节被披露,大致可以拼凑出她人生的最后时刻:25岁的女孩,在二楼房间的照明灯上绑住绳子,上吊自杀。


10月6日,雪莉在出席电影《메기》相关活动时最后一次公开露面


雪莉上一次公开露面是一周前,她穿着白色衬衫,扎着马尾辫出席电影的宣传活动。但除了粉丝,知道她这则动态的人并不多。更为路人熟知的还是9月底的直播露点事件。在那场Instagram直播中,雪莉穿着丝质睡衣,妆容精致,拿着直板夹侧对镜头打理头发,手臂抬起时深v衣领叉开,不小心走光。


“崔雪莉又受什么刺激了?又直播露点?”“这个直播露点是故意的吗?”没有惊讶,没有同情,围观者投来的更多是鄙夷和责备。毕竟在过去几年里,围绕着她“漏点照”“性暗示”“疑似吸毒”“精神异常”的新闻已经太多。


她去世后,人们才在刷屏的旧照片中看到她最初美好的模样。那是2006年SM公司十周年庆典,12岁的雪莉被叫上台,在社长李秀满、公司top级艺人安七炫和郑允浩等的注视下,吹熄了蛋糕顶层的蜡烛。扎着双马尾的雪莉吹灭蜡烛后下意识地缩起脖子,接受着台上台下的掌声,咧嘴笑了。


SM公司成立十周年庆典,雪莉作为练习生代表出席


那时她是最受宠的童星,是S.M.(S.M.Entertainment)的小公主当时一定没人想到,这个曾经活泼灵动的女孩,会将自己交给了一根绳索。有网友引用席慕容的话悼念她:“看哪,谁到最后终于全身而退,而谁,谁又在一开始的时候就是,美且易碎。”


她刚加入韩国女团f(x)时,和队友淋着雨踩着高跟鞋在舞台上全力打歌的样子打动过许多人。但人们逐渐发现,雪莉的舞台感染力正一点点消失,嘴角弧度和动作幅度一并减小。没人尝试去理解背后的原因,解读仅限于“敷衍”。


2014年她与嘻哈歌手崔子的恋情曝光,团粉将她舞台表演中的划水行为一一盘点,指责她个人拖累全团;围观路人将她带入崔子rap中露骨的歌词描写,质疑她塑造虚假的清纯人设。


雪莉宣布退团。后来谈及作为女团偶像的生活,雪莉说:“感觉像是穿上了一件不合适的衣服,我想那件衣服并不适合我。”


雪莉与前男友崔子


没有了偶像身份的约束,雪莉很快颠覆了清纯人设:不停被拍到不穿内衣的露点照,在社交网站主动po出带有性暗示的图文视频……人们无法接受看着长大的邻家女孩走上了放飞自我的道路,惋惜欢快转化为言语的攻讦。


而雪莉就像是个叛逆的小孩,依旧我行我素。两年前她曾在社交媒体上发过一段烤制活鳗鱼的视频,笑着为鳗鱼配音:“啊,救救我。”有网友斥责其残忍,雪莉回应“你们更可恶”。


表面看起来,她似乎对恶评满不在乎。直播露点事件次日,她在Instagram 上传了新的自拍照片,附文“今天怎么这么开心?”


她加盟综艺《恶评之夜》,成为常驻MC,这档节目让明星朗读针对自己的恶评并作出回应。环形舞台的设计就像是红色靶心,雪莉站在中间。“我很久没有在这么多人面前讲话了。”她显得有些紧张。


“雪莉最棒的代表作是Instagram吗?”“认可。”雪莉发出笑声,很用力,左手下意识地摸了摸鼻头。


“雪莉是鲤鱼相(在韩语里鱼相脸喜欢引人注目)。”“认可,是艺人啊,我们艺人就是爱受人瞩目。”她还不忘打趣,“请多关注我哈哈哈”。


“今天去算八字,说是和雪莉一模一样呢,去哪说都觉得丢人,想重生,妈的,我这人生完蛋了吧。”“不认可,这好像是在炫耀吧。”她巧妙地化解着攻击。


“吸毒的话不是会瞳孔扩张吗?一看她的瞳孔就是吸毒者!”雪莉顿了顿,“不认可,我不做犯罪行为。”主持人走上前去盯着她的瞳孔看,雪莉弯下腰配合着。


“为了拉仇恨而产生的不穿胸罩行为,就是雪乳*。”“不认可,我是因为舒服才做的。”


雪莉在《恶评之夜》回应争论


看起来,雪莉游刃有余地回击了每一条恶评,但你能从她的细微动作中捕捉到拘谨与慌张。她始终没有看镜头,自我解释时不停转头望向几位嘉宾,像在寻求支持。


一个月前,为纪念出道14周年,雪莉手写了一封信,信中透露着她对现状的绝望,也吟唱着对理解和善意的渴望——


今年是我出道的第14周年了,我最近甚至到了忘记了什么时候出道的程度,失魂落魄看着前方生活着。但是没有忘记最先给我祝贺的各位,对我过去的人生和以后的计划真心的给予支持而感到感谢。


暂时放下无数的想法,去回顾过去的每一刻都在哪一些人的帮助下生活,多亏这些人,才能有笑出来的勇气,会产生我不是一个人在活着的想法,很多人和我一起创造了很多珍贵的瞬间。我也想成为向大家传递温暖的人。想对大家说声谢谢,以后爱也好恨也好,拜托大家了。


雪莉的手写信


韩国记者曾在综艺节目中围坐一团,探讨雪莉的变化。一位记者回忆:早在2010年,f(x)刚以新人身份出道时,一次采访中成员们都很疲惫,但都保持着极其专业的态度,“只有一个人没有掩饰自己的内心,那个人就是雪莉”,“她虽然和其他成员并排坐在沙发上,但却一直做着其他举动。第一次见到这样的新人”。当时这位记者的选择是,“我直接忽视掉了她”……


偶像从来只有在台上发光时会赢得关注,人们要求他们积极乐观,健康向上,要给人带来快乐,但少有人关心他们是否快乐。娱乐圈从来不缺笑容灿烂的抑郁症患者,在娱乐系统高度产业化的韩国更是如此。


混杂着追梦热血的造星流水线上,练习生被挤压了童年。小学生满脸稚气,在地下室卖力地跟着视频教学扭动身体;少不更事的初中生,翻着白眼将苦情歌又唱了十遍。运气好的,会在百里挑一的残酷选择中熬出头,终于站上舞台,而等待他们的,是残酷的更新换代和公众的挑剔目光。


雪莉的故事似乎更加残酷。由于k-pop在整个东亚文化圈的巨大影响,在社交网站你不仅能看到针对这个25岁女生的中文批判,还有人专门搬运着韩国论坛中网友发泄的恶意,红色粗体字翻译显得格外扎眼。


讽刺的是,当崔雪莉的死讯传来,追忆其美好的赞词与惋惜的告别逐渐覆盖了曾经的批判。舆论突然对这个姑娘表达出善意。但并非所有人都认可这种补偿性与和解。艺人沈凌在微博中写道:


“我不觉得当你死去世界突然爱你,我也不觉得心情不好的时候找人聊聊朋友碰巧都在身边。可能我内心悲观,这个圈子,心里低潮时有多少人会注意以及关心你?这是个不禁考验的问题。”


艺人沈凌在微博发声


有KOL开始反思网络暴力的伤害让艺人无处躲藏,“当有一天他们其中的一员认定死掉比活着更好时,那一定是因为整个体系、圈子和环境出了致命的异常”。


网友一度将“没有一片雪花是无辜的”刷上了微博热搜。在这条自我反思的文字下面,还挂着“具惠善回怼网友”,评论里仍然充斥谩骂之声。网友们排好队形,苦口婆心地劝说“键盘侠”口下留德,“不要将她逼成另一个雪莉”。


两年前,雪莉同公司的前辈、好友,男团SHINee成员金钟铉在首尔公寓内烧炭自杀,引发了人们对艺人心理健康状态的关注。但热度很快退去。雪莉死后,金钟铉之死才被再次记起。


也许,有些痛苦和孤独,只有当事人会始终记得


本文来自微信公众号:贵圈(ID:entguiquan),作者:裴晨昕,编辑:向荣

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com

正在改变与想要改变世界的人,都在虎嗅APP

读了这篇文章的人还读了...

回顶部
收藏
评论15
点赞37